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1. Einleitung: Zur Aktualität der humoristischen Dimension

Für die kulturwissenschaftliche Untersuchung der humoristischen Dimension (Humor,  Ironie, 

karnevalistische Szenen, Komik, Parodie,  Schwank, Verlachen, Witz u.a.) als kommunikative 

Handlungsform1 in Johannes Bobrowskis »Zeitroman[en]«2 mit historischem Bezug Levins Müh-

le (1964) und Litauische Claviere (postum 1965) scheint ein Blick auf Geltung und Funktion von 

Humor und Komik in der öffentlichen Kommunikation der Gegenwart nützlich zu sein, weil er 

den Rezeptionskontext der Studie erschließt. Markieren zeitgenössische Belege doch einen ent-

sprechenden Referenzrahmen, in dem Wahrnehmungen und Einschätzungen von sowie Erwar-

tungen an Situationen und Formen des Lachens sichtbar werden. Haben Lachen, Humor und Ko-

mik bestimmbare soziale Bedeutung und gesellschaftliche Funktionen? 

Im September 2002 widmet der Merkur, ›Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken‹, das 

Doppelheft »Lachen. Über westliche Zivilisation« der umfassenden Frage: »Welche Bedeutung 

hat das Lachen für unsere Kultur und Gesellschaft? [...] Inwiefern hat das Lachen die westliche 

Zivilisation in besonderer Weise geprägt?« In ihrer Einführung gehen die Herausgeber von einer 

grundsätzlich sozialen Bezüglichkeit des Lachens aus: »Im Lachen steckt beides: die Distanzie-

rung des Anderen, und die Distanzierung des Eigenen, sogar die des eigenen Selbst. Dieses kriti-

sche und selbstkritische Moment des Lachens ist ein Kennzeichen der westlichen Zivilisation ge-

worden«.3 Wer über etwas lacht, befreit, distanziert sich in der Regel davon und öffnet sich für 

Neues. Demnach markiert Lachen einen Übergangsprozess und erweist damit seine prinzipielle – 

gerade auch politische – Funktionalität, was kulturwissenschaftlich die Berücksichtigung beider 

1  Jan Bremmer/Herman Roodenburg: Humor und Geschichte: eine Einführung. In: dies. (Hg.): Kulturgeschichte 
des Humors. Von der Antike bis heute. Aus dem Englischen übersetzt von Kai Brodersen. Darmstadt (Primus)  
1999, 9-17, hier 9: »Wir sehen Humor als jede durch eine Handlung, durch Sprechen, durch Schreiben, durch 
Bilder oder durch Musik übertragene Botschaft, die darauf abzielt, ein Lächeln oder ein Lachen hervorzurufen«. 

2  Johannes Bobrowski: Zu meinem Buch Levins Mühle, 34 Sätze über meinen Großvater. In: Johannes Bobrowski: 
Gesammelte Werke, hg. von Eberhard Haufe. Bd. 4: Die Erzählungen Vermischte Prosa und Selbstzeugnisse.  
Stuttgart (DVA) 1987, 337. 

3  Merkur 56. Jg., H. 9/10, Sept. 2002, Einführung der Herausgeber Karl Heinz Bohrer/Kurt Scheel 741, 742. Hel-
muth Plessner: Lachen, Weinen, Lächeln, in: Philosophische Anthropologie. Berlin (Suhrkamp) 2019, sieht »das 
Gemeinsame« der vielerlei Arten des Lächelns in »Formen der Distanzierung. Wobei hier Distanzierung wirk-
lich nichts anderes heißen soll als eine Lockerung, als ein Abstand nehmen von der Situation« (183).
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Seiten verlangt. Als grundlegend für die westliche Zivilisation scheint die Erfahrung von Selbst-

bestimmung und Freiheit der Einzelnen in Bezug auf die Auswahl ihrer Lachobjekte zu gelten. 

»Im Osten durfte man fast nichts gegen die Herrschenden sagen, das Verbot gab auch dem leisen 

Wort Sprengkraft. Im Westen setzten sich Politiker sogar in das Kabarett, das sie verulkte, und 

machten sich damit populär«.4 Folglich sind Humor und Komik grundsätzlich situationsabhän-

gig, anlass- und kontextbezogen, Funktion und Wirkintention können sie im Laufe des gesell-

schaftlichen Wandels verlieren, d.h. sie veralten. 

Auf die Frage, warum er Kurt Schwitters' (1887-1948) ›Zusammenstoß‹ (1927) für das Stadtthe-

ater Heidelberg vertont habe, antwortet der Komponist Ludger Vollmer (*1961): 

Zuallererst: In unserer Zeit scheint großflächig das Lachen, der befreiende Humor abhanden gekom-
men zu sein. Mürrische Gesichter, Wut und Griesgram, oft offener Hass bestimmen häufig die Bühne 
des öffentlichen Lebens, ich finde das blöd und glaube: Was dagegen hilft, sind Witz, Spaß, Joke, sind 
Spott und Ironie, sind Lächeln, Gekicher, Schmunzeln, Gelächter, Gegrunze, jede Art von lautem und 
leisem Lachen. Lachen ist gesund und menschlich, verweist bier- und stierernste Steinfratzen ins Re-
quisitenregal und macht das Leben wieder leicht und lebenswert. Wer soll das provozieren, wenn 
nicht wir Künstler?5 

Vollmer diagnostiziert ein umfassendes Defizit an Lachen und ›befreiendem Humor‹, was den le-

bensweltlichen Alltag nachhaltig unkreativ und konfliktträchtig mache. Um der Welt angemessen 

intellektuell und emotional, selbstreflexiv und selbstironisch begegnen zu können, sei Humor als 

Fähigkeit unverzichtbar, weil damit Defizite pointiert zu veranschaulichen oder auf den Begriff 

zu bringen, Probleme zu erkennen und Zusammenhänge zwischen scheinbar disparaten Phäno-

menen herzustellen seien. Auch die von Vollmer differenziert aufgeführten Lachphänomene als 

sinnlich wahrnehmbare, physische Ausdrucksformen von Humor gehören dazu. Lachen bringt 

den Körper ins Spiel, »alles Verhalten ist zugleich ein Sich-Verkörpern«.6 Ähnlich generalisie-

rend, aber anders wertend, sagt Bergson: »Sobald man sich mit dem Körper beschäftigt, ist eine 

Infiltration der Komik zu befürchten«.7 Lachen ist gesund, wie es auch im Sprichwort heißt, weil 

es geradezu als kathartische Komponente, als Auslöser eines Reinigungsprozesses wirke. Zu-

meist durch Alltagserfahrungen motiviert, scheint es auf die Modifikation von deren Vorausset-

zungen gerichtet zu sein. Humor stelle eher keinen geschlossenen Sinnbereich dar, sondern wer-

4  Peter Bender: So lachte der Osten. Über politische Witze. In: Merkur (Anm. 3), 854-859, hier 854.

5  Programmheft ›Zusammenstoß‹ von Ludger Vollmer und Kurt Schwitters. Uraufführung / Auftragswerk. Hg.  
Theater und Orchester Heidelberg. Heidelberg 2024, 10. 

6  Plessner (Anm. 3), 192. 

7  Henri Bergson: Das Lachen. Ein Essay über die Bedeutung des Komischen. Übersetzt von Roswitha Plancherel-
Walter. Hamburg (Felix Meiner) 2011, 43.
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de »auf eine weniger totale, weniger eindeutig umgrenzte Art erlebt. Das Komische erscheint im 

Alltag, verwandelt diesen momentan und verschwindet rasch wieder«.8 Gleichwohl ist auch von 

anhaltenden, nachhaltigen Wirkungen auszugehen. Selbstironie erlaubt geradezu ein Heraustre-

ten aus der Situation, um sich gleichsam von der anderen Seite zu sehen. Lachen und Humor las-

sen den Vorschein einer zweiten, alternativen Welt zu, was sie mit religiösen Erfahrungsformen 

des Transzendenten teilen mögen. Um Humor zu verstehen, ist Reflexion nötig, was wiederum 

Erkenntnis befördern kann. 

Künstler erhalten für Vollmer Funktion und Geltung der »lustigen Person«9 und stehen damit in 

der durchaus ehrenwerten Tradition des ›Narren‹, die Normen und gewöhnliche Regeln auf im-

tellektuell innovative Weise überschreiten. Durch ihre Teilhabe an zwei Seiten motivieren sie 

ihre Umgebung zu überraschenden Einsichten bezüglich Konvergenz oder Nonkonvergenz mit 

der bestehenden Ordnung. Lachen und Humor befreien von Unlust erregenden Emotionen wie 

Trauer, Depression, Kummer, Furcht, Ärger, Schmerz, Ekel,10 indem sie als »höchststehende […] 

Abwehrleistungen«11 einen tendenziell ausgeglichenen Zustand herzustellen versuchen. Humo-

ristische Kommunikation verflüssigt und dynamisiert Unlustbestände, die dem »Unbeweglichen, 

Unlebendigen, Starren«12 zugeschrieben werden, bedeutet doch das lateinische Etymon ›Humor‹ 

Flüssigkeit.  Laut dem medizingeschichtlichen Fachbegriff Humorallehre oder -pathologie gilt 

Gesundheit als ausgewogenes Verhältnis zwischen den Körpersäften Blut, Galle, Schwarze Gal-

le, Schleim.13 Analog scheint Humor als soziales Phänomen die Funktion der Sicherung oder 

8  Peter L. Berger: Erlösendes Lachen. Das Komische in der menschlichen Erfahrung. Übersetzt von Joachim Kal-
ka. Berlin/Boston (de Gruyter) 2014, 11. Hinsichtlich der Sinnbereiche beruft Berger sich auf Alfred Schütz. 

9  Lustige Person. In: Metzler Lexikon Literatur Begriffe und Definitionen. Hg. von Dieter Burdorf, Christoph Fas -
bender und Burckhard Moennighoff. 3., völlig neu bearbeitete Aufl. Stuttgart Weimar (Metzler) 2007, 461.

10  Burckhard Dücker: Ekel als Kulturphänomen. In: Iablis. Jahrbuch für europäische Prozesse, 2018, ›Die unglei -
chen Gleichen‹, 31 S. https://www.iablis.de/themen/2018-die-ungleichen-gleichen

11  Sigmund Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (1905). In: Studienausgabe Bd. IV. Psycholo -
gische Schriften. Frankfurt am Main (Suhrkamp) 71970, 9-219, hier 217.

12  Harald Weinrich: Was heißt ›Lachen ist gesund?‹ In: Das Komische. Hg. von Wolfgang Preisendanz und Rainer 
Warning. München (Wilh. Fink) 1976, 402-408, hier 406. 

13  Vgl. zur medizinischen Bedeutung von Humor und Lachen: Pschyrembel. Klinisches Wörterbuch 267. Aufl.  
Berlin (de Gruyter) 2017, 809: »Humor m: engl. humour. Geisteshaltung einer heiteren Gelassenheit im Um-
gang mit Widrigkeiten, Schwächen und der Imperfektion der Welt. In früheren Schriften meist mit dem Begriff  
Lachen gleichgesetzt«. 1008: »Lachen n: engl. laughter. Laut Volksmund ›die beste Medizin‹, wissenschaftli -
cher Gegenstand der Gelotologie […]. Lachen ist ein angeborenes Ausdrucksverhalten des Menschen, mit kom -
plexen positiven Effekten auf Physiologie, Psychologie und Sozialverhalten«. 650: »Gelotherapie f: engl. laugh-
ter therapy. Therapeutischer Einsatz des Lachens zum Abbau von Spannungen, Verbesserung der Atmung und 
Unterstützung der Vertrauensbeziehung zwischen Patient und Arzt bzw. Pflegeperson durch verbale, taktile oder 
mimische Lachstimulation. Sie findet v.a. in stationären Pflegeeinrichtungen etwa in der Kinderonkologie An-
wendung. Indikationen: Krebs, Alzheimer, Depression, chronische Schmerzen«. 
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Wiederherstellung von Ordnung erfüllen zu sollen, wobei eine Situation der Unordnung in die 

ihrer Ordnung (zurück-)geführt,  ein gegebener Zustand dekonstruiert und der intendierte Ge-

genentwurf konstruiert werden soll. In Komödien wird das Lächerliche häufig zu »Karikatur und 

Groteske«14 übertrieben, um Ordnung / Unordnung exemplarisch zu differenzieren.

Die österreichische Schriftstellerin Stefanie Sargnagel (*1986, bürgerlich Sprengnagel) hat in 

den USA Humor gelehrt. Sie bestätigt den intellektuellen Anspruch dieser Handlungsform: 

Es ist schwierig. Wenn man anfängt zu analysieren, warum etwas lustig ist, geht der Spaß verloren. 
Humor ist etwas Intuitives, das man natürlich als Stilmittel analysieren kann, aber ich habe mir das 
lustiger vorgestellt. Über Humor theoretisch zu reden ist eher fad. […] Pädagogischer Humor ist ein-
fach nicht witzig. Ich will mich auch weiterhin aus dem Fenster lehnen und geschmacklos sein. Gera-
de in politischen Szenen ist Humor schwierig. Weil die Leute glauben, sie müssten einen Witz lesen 
wie ein politisches Manifest. Dabei ist es eine Kunstform, die mit Ambivalenzen arbeitet und mit Wi-
dersprüchen und die Dinge, die man sagt, nicht unbedingt die Aussagen sind, die man tut, sondern 
auch Parodien sein können.15 

Explizit weist sie auf gesellschaftskritische bzw. politische Ausrichtungen von Humor hin: 

Dabei finde ich es immer lustig, Normen infrage zu stellen, dass den Leuten  das Lachen im Hals ste -
cken bleibt.[...] Und Tabus haben immer humoristisches Potential. Je enger die Konventionen, desto 
mehr Witze lassen sich darüber machen.16 

Der Theologe Christoph Markschies empfiehlt für das Reformationsjubiläum 2017 »heitere Ge-

lassenheit«, also eine ausgeglichene Einstellung, weil dies »eben auch die Haltung [sei], in die 

das Menschen frei machende Wort Gottes führen will«.17 Zum Referenzrahmen von Humor ge-

hören auch juristische Anschlusshandlungen, wovon der Streitfall zwischen Jan Böhmermann, 

der »versucht, einen Imker vorzuführen«, und dem Imker zeugt. »Als der humoristisch antwor-

tet, bringt ihn der ZDF-Satiriker vor Gericht«.18 Der Fall geht zugunsten des Imkers aus. Zum 

14  Weinrich (Anm. 12), 405. Berger (Anm. 8), 36 spricht vom »Widerspruch zwischen Ordnung und Unordnung«.

15  Ein Scherz ist kein politisches Manifest. Gibt es weiblichen Witz? Was ist böser, Wiener oder Berliner Humor,  
und über wen muss man sich unbedingt lustig machen? Ein Gespräch mit den Künstlerinnen Stefanie Sargnagel  
und Christiane Rösinger über Boomer, Millenials und Komik. In: FAZ Nr. 58, 08.03. 2024, 11.

16  Sargnagel (Anm. 15).  

17  Christoph Markschies: Lebendiges Licht. Was das Reformationsjubiläum 2017 war – und was aus ihm werden  
muss. In: FAZ Nr. 252, 30.10.2017, 7 (Rubrik: Die Gegenwart). In der Rubrik ›Glauben & Zweifeln‹ in: Die  
Zeit Nr. 29, 04.07.2024 findet sich ein ganzseitiger Beitrag begleitet von einer Darstellung wohl des lachenden  
Gottes: »Gott lacht. Aber darf man auch über ihn lachen? Der Papst glaubt: Ja, das sei keine Blasphemie. Wir  
drucken eine Seite mit meist liebevollen Witzen über Gläubige und Atheisten« (54). 

18  Jakob Krembzow: Mit der eigenen Medizin. Jan Böhmermann versucht, einen Imker vorzuführen. Als der hu-
moristisch antwortet, bringt ihn der ZDF-Satiriker vor Gericht. In: FAZ Nr. 132, 10.06.2024, 7. Michael Thiel  
berichtet von einer Verhandlung am OLG  Dresden am 11.06.2024, in: FAZ Nr. 135, 13.06.2024: »Von Bienen 
und Käfern. Noch kein Urteil im Streit Böhmermann gegen den Imker«. Eine Entscheidung sei am 18. Juli zu  
erwarten.  Vgl. dpa/FAZ: Der Honig bleibt kleben. Böhmermann kassiert Niederlage vor Gericht. In: FAZ Nr.  
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75jährigen Jubliäum des Grundgesetzes bringt Die Zeit den Artikel »Der Humor«:

Das Titanic-Magazin, Anke Engelke, Rainald Grebe, Barbara Schöneberger, das ist Humor, um den 
man uns im Ausland beneiden würde, wenn da jemand Deutsch könnte.  […] Und weil  Deutsche 
nichts tun, ohne es zu analysieren, sind auch wichtige Theorien des Witzes auf Deutsch verfasst wor-
den, etwa von Kant. Wer wissen will, wie schlecht ein Deutscher einen Witz erzählen kann, kann das  
in der Kritik der Urteilskraft nachlesen, Kapitel 54. Da versucht der Philosoph einen Witz mit einem 
Indianer und einer Flasche Bier wiederzugeben. Wie doof er sich dabei anstellt, das ist dann wirklich  
zum Lachen.19 

Hans Narva, der Repräsentant der ›Freien Szene der Künste‹, kündigt »mit seinem grundsätzlich 

herzensguten Humor« künstlerischen Protest gegen die seine Gruppe betreffenden Kürzungen im 

Etat der Bundesbeauftragten für Kultur und Medien, Claudia Roth, an. 

Jetzt soll [der Meckerchor] jeden Mittwoch von neun bis zehn Uhr vor dem Bundeskanzleramt Clau-
dia Roth anmeckern. […] Wir wollen auf uns aufmerksam machen. […] Wir singen ein zu diesem 
Zweck entstandenes vierstimmiges Lied ununterbrochen durch und verlesen dazu einen Brief an Clau-
dia Roth.20  

Geändert werden soll die Situation offenbar durch eine Kommunikation sanfter, versöhnlicher 

Eindringlichkeit und Beständigkeit der kreativen Protestform, die Narva selbst amüsiert. 

Peter Hacks (1928-2003) beginnt seinen Essay (1986) über Friederike Kempner (1828-1901): 

Komisch ist, worüber man lacht. [...] Während wir uns in der Tragödie ausweinen können, ohne das  
mindeste von der Welt begriffen zu haben, ist bei der komischen Erleichterung immer etwas Verstand 
dabei. Das Wort Witz bezeichnet sowohl das Kunstgebilde, über das, als auch die Geistesgabe, vermö-
ge deren wir lachen.21 

Fragt man nach Funktionen humoristisch-komischer kommunikativer Handlungsformen, so geht 

es in der Regel um die Präsentation der mehr oder weniger konflikthaften Koexistenz einer Ord-

nung – des funktionierenden Alltags, einer Routine – und ihrer zugehörigen Unordnung als Stö-

rungen dieses Alltags, um beide Seiten betreffende Diskrepanzen also, Normabweichungen, ent-

täuschte Erwartungen, Inkongruenzen und das Spiel mit dem Zufall. Welche Seite als Ordnung 

oder Unordnung gilt, z.B. Regierung oder Opposition, hängt stets von der Perspektive ab. Grund-

sätzlich gehört zur Definition von Ordnung die Markierung ›ihrer‹ Unordnung, dessen, was als 

166,  19.07.2024, 15.  Vgl.  Vera Nötzel,  Leserbrief:  »Böhmermanns klägliches Taktieren«. In:  FAZ Nr. 176,  
31.07.2024.

19  Lars Weisbrod: Der Humor. In. Die Zeit, Nr. 20, 04.05.2024, 38. 

20  Jan Brachmann: Unzuverlässige Kulturpolitik. Mit den Kürzungen für die Freie Szene in den Künsten brechen 
die  Grünen  ihren  eigenen  Koalitionsvertrag.  Es  gibt  hochqualifizierten  Protest  dagegen.  In:  FAZ Nr.  212,  
11.09.2024, 9.

21  Peter Hacks: Die Kempner wäre nicht so komisch, wenn sie nicht so gut wäre. In: Die Maßgaben der Kunst.  
Gesammelte Aufsätze 1959-1994. Hamburg (Edition Nautilus) 1996, 319-343, hier 319.
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verboten, tabuisiert, unerheblich, auszugrenzen ist, wobei auch diese Unordnung Teil der Ord-

nung bleibt. Beide, Ordnung und Unordnung, bedingen sich wechselseitig und können daher hu-

moristisch-komisch miteinander ausgleichs- oder kompromissorientiert interagieren. 

In der Bobrowski-Forschung hat – so weit ich sehe – das Thema Humor noch keine systemati-

sche Aufmerksamkeit gefunden. Zu berücksichtigen wäre wohl Hacks' Bemerkung im Kempner-

Essay: 

Selbstverständlich reizt Friederike Kempner zum Lachen, weil ihre Gedichte schlecht sind. Aber er-
zeugt etwa jedes schlechte Gedicht einen Lachreiz? Ich kann ganze Bände von Bobrowski lesen, ohne 
daß mir auch nur einmal einfiele, die Lippe zu kräuseln. Nur einfach unfähig sein, wahrhaftig, das ge-
nügt nicht. Schlechte Gedichte müssen schon außerordentlich gut sein, um so außerordentlich ko-
misch zu sein.22  

In den zeitgenössischen Belegen zur humoristischen Dimension wird kaum versucht, eine Defi-

nition von Humor und Komik zu geben; vielmehr geht es um deren Sichtbarkeiten, um die Fra-

ge, in welchen Situationen Humor und seine Funktionen gebraucht werden. Dass sie gebraucht 

werden, gilt als unstrittig.

Im folgenden Kapitel geht es um Bobrowskis Sarmatien-Konzept und dessen Funktion für sein 

Selbstverständnis als Schriftsteller sowie als Rahmen für die humoristische Dimension. Das drit-

te Kapitel ist deren Analyse in den beiden Romanen gewidmet.

2. Bobrowskis Sarmatien-Konzept 

Johannes Bobrowski, Schriftsteller und Verlagsangestellter, wird 1917 in Tilsit im Baltikum ge-

boren und stirbt 1965 in Ostberlin. Lyrik und Prosa widmet er seinem »Generalthema«, der Kon-

struktion der osteuropäischen, multiethnischen und multikulturellen Region Sarmatien, die, seit 

der Antike als Sarmatia bekannt,23 heute Teile Litauens, Polens, Russlands, der Ukraine, Weiß-

22  Hacks (Anm. 21), 320. Jürgen Kaube: »Die Komödie der metaphysischen Patienten. Überreden wir uns doch  
krank zu sein: Heute vor hundert Jahren erschien Thomas Manns europäischer Roman Der Zauberberg. In: FAZ 
Nr. 271, 20.11.2024, S.9: »Alles, was gesagt wird, ist maßlos übertrieben, alles lebt vom rhetorischen Schwung.  
Krankheit und Tod machen die Sprecher nicht ernst, sondern exaltiert. So werden sie zu Karikaturen. ›Der Zau -
berberg‹ ist einer der wenigen großen komischen Romane deutscher Sprache«.

23  Heinrich Georges: Ausführliches Lateinisch-Deutsches Handwörterbuch. 2. Bd. Hannover / Leipzig (Hahnsche 
Buchhandlung) 81918, 2494: »Sarmata, der Sarmate, die Sarmaten, eine Völkerschaft in dem ehemaligen Polen,  
der kleinen Tartarei u. den angrenzenden Ländern. […] Sarmatia, Sarmatien, das Land der Sarmaten; war dop-
pelt, das europäische u. das asiatische am östlichen Ufer des Don im heutigen Astrachan«. Der Kleine Pauly.  
Lexikon der Antike in fünf Bänden, hg. von Konrat Ziegler u. Walther Sontheimer. Bd 4 . München (dtv) 1979:  
Sarmatae (1557), Sarmatia (1558). Vgl. Sabine Egger, Stefan C. Hajduk, Britta C. Jung: Sarmatien – Germania 
Slavica – Mitteleuropa. Göttingen 2021.
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russlands umfasst. Durchgehend gestaltet er in seinem kulturprogrammatischen und geschichts-

politischen Projekt das »Verhältnis Deutsche und östliche Nachbarvölker«,24  wozu er sich durch 

seine deutsch-polnische »Abstammung und Herkunft, durch Erziehung und Erfahrungen fähig« 

glaubt.25 Dafür stützt er sich auf Erinnerungen aus Kindheit, Jugend, Militärzeit, russischer Ge-

fangenschaft bis zur Heimkehr an Heiligabend 1949. 

Historisch determiniert erscheint die sarmatische Ebene, »das weite Land zwischen Weichsel und 

Wolga/Don«26 durch die Gegenüberstellung von »Russen, Polen, Aisten samt Pruzzen,27 Kuren, 

Litauern, Juden« auf der einen und »meinen Deutschen«28 auf der anderen Seite. Bezugspunkt ist 

die  Geschichte  von Nebeneinander  und Vielfalt,  von Konflikt  und gescheitertem deutschem 

Machtanspruch. Um diesen Anspruch auch wegen seiner impliziten kulturellen Nivellierungsten-

denz als grundsätzlich nachteilig für Osteuropa darzustellen, bieten sich Gestaltung und Deutung 

des deutschen Selbstbilds in Ausprägungenen von Wilhelminismus und  preußischem Militaris-

mus (Unter- und Einordnung, Übertreibung von Gehorsamspflicht und Untertanenmentalität, Pa-

triarchalismus, Geltung von Form und Regel, Autoritarismus, Bedeutung der Uniform, bürgerli-

che Verhaltensformen) als komisch an. Wohl nicht zufällig sind es vor allem diese Komponenten, 

deren speziell bourgeoise Ausformungen das Bild des Kaiserreichs in der DDR bestimmen. Da-

her hat Bobrowski stets zu berücksichtigen, dass seine literarischen Humorszenen in der sozialis-

tischen Gegenwart der DDR akzeptanzfähig sein müssen. Sarmatien als Verräumlichung seiner 

geopolitischen und -kulturellen Europakonzeption mag – unausgesprochen – Züge eines Gegen-

bilds zur als westlich geltenden Konzeption des christlich-antiken Abendlands zeigen, um das 

›kolonialistische‹ Wirken des Deutschen Ritterordens und die Periode der Christianisierung kri-

tisch zu erwähnen sowie insgesamt deutschen Einfluss im Osten als Quelle dauernder Unruhe zu 

markieren. »Eine Geschichte von unausdenkbarem Weh hob an, als Deutsche ins Land kamen«.29 

24  Johannes Bobrowski: Vom Hausrecht des Autors. Ein Interview des Deutschlandsenders, 27. 11. 1964. Gesam-
melte Werke. Bd. 4, hg. von Eberhard Haufe. Stuttgart (DVA) 1987, 474-477. (Im Folgenden BGW).

25  Johannes Bobrowski: Briefe 1937-1965. Hg. von Jochen Meyer. Bd. I 1937-1958. Göttingen (Wallstein) 2017, 
440.

26  Bobrowski (Anm. 25), 441. Vgl. Burckhard Dücker: Erfahrungsraum – Erinnerungsraum. Johannes Bobrowskis 
Sarmatien-Projekt. In: Hacks Jahrbuch 2023, hg. von Kai Köhler im Auftrag der Peter-Hacks-Gesellschaft. Ber-
lin (Aurora) 2023, 159-181.

27  Wilhelm Storost-Vydûnas: Sieben Hundert Jahre deutsch-litauischer Beziehungen. Kulturhistorische Darlegun-
gen. Tilsit (Rûta-Verlag) 1932. Vf. geht davon aus,  dass im »Baltenland […] seit uralten Zeiten ein einziges  
Volk wohnte. Schon die nie geleugnete Tatsache der gemeinsamen Religion des ganzen Landes sollte Beweis  
genug dafür sein« (126). Die Namen ›Aestier, Aisten, Esten‹ seien »zurückzuführen auf den der Aisten« (131).

28  Bobrowski (Anm. 25), 439. 

29  Storost-Vydunas (Anm. 27), 177.
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Insofern mag sich Sarmatien als Verdichtung der Europaidee auf Osteuropa nicht zuletzt wegen 

seiner autochthonen ethnischen, religiösen und kulturellen Traditionen eignen, tendenziell  als 

Gegengewicht,  Korrektiv  oder  Komplement  zum  Abendland  gestaltet  zu  werden.  Betroffen 

davon sind die deutsche Teilung und die Westbindung der Bundesrepublik. Während Merkmale 

des Westens für Komik und Humor zugelassen sind, ist Sarmatien kein Gegenstand des Lachens. 

In seiner »Grabrede für Bobrowski« (1965) sagt Stephan Hermlin: »Das ganz Neue bei Bobrow-

ski bestand in der Umwertung einer geschichtlichen Landschaft«.30 Bezeichnenderweise werden 

russlandkritische Ereignisse wie die polnischen Teilungen, der polnische Aufstand gegen die rus-

sische Besetzung von 1830/1831, der in Deutschland das bekannte Phänomen der ›Polenbegeis-

terung‹31 zur Folge hatte, und der Aufstand gegen den Zaren von 1863/1864 in Bobrowskis Ro-

manen nicht erwähnt. 

Allerdings steht – entgegen Bobrowskis eigenen Worten – weniger »die Aufarbeitung der Ver-

gangenheit«32 als vielmehr die der Gegenwart im Fokus. Adressiert er doch seine Romane als 

Chance für »Annäherung und Aussöhnung, ja sogar [für] eine gewisse Verwischung oder Vermi-

schung der Eigentümlichkeiten«33 an seine »deutschen Landsleute[].  […] Sie wissen nämlich 

nicht über ihre östlichen Nachbarn Bescheid«.34 Mit seinen literarischen Texten »will [er] etwas 

tun«,35 informieren, Vorurteile abbauen, zur Versöhnung beitragen, verändern. Seine Texte sind 

Weltauslegungsangebote mit politischem Orientierungs- und Wirkinteresse. 

[Daher] muß aber sichtbar werden am meisten: die Rolle, die mein Volk dort bei den Völkern gespielt  
hat. Und so wird die Auseinandersetzung mit der jüngsten Zeit für mich: der Krieg der Nazis, einen 

30  Andreas Degen (Hg.): Sarmatien in Berlin. Autoren an, über und gegen Johannes Bobrowski. Berlin (verlag für 
berlin-brandenburg) 2015, 81.

31  Burckhard Dücker: ›Polenbegeisterung‹ nach dem Novemberaufstand 1830. In: Achim Aurnhammer / Wilhelm 
Kühlmann / Hansgeorg Schmidt-Bergmann (Hg.): Von der Spätaufklärung zur Badischen Revolution. Freiburg 
(Rombach) 2010, 705-733. Ders.: ›Polenbegeisterung‹ nach 1830. Vorbereitende Bemerkungen zum Konzept 
einer integrativen Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts. In: Uwe Maximilian Korn / Krzysztof Zarski (Hg.):  
Institutionen – Praktiken – Biographien. Verankerung und Profilierung der germanistischen Forschung und Leh-
re. Wiesbaden (Harrassowitz) 2021, 247-300. 

32  Johannes Bobrowski: >Benannte Schuld – gebannte Schuld?< >Vortrag in der Ev. Akad. Berlin-Brandenburg< 
[1962]. BGW 4, 443-448, hier 445. 

33  Johannes Bobrowski: Briefe 1937-1965. Hg. von Jochen Meyer. Bd. 4 1963-1965. Göttingen (Wallstein) 2017,  
333. 

34  Johannes Bobrowski: >Meinen Landsleuten erzählen, was sie nicht wissen<. >Ein Interview mit Irma Reblitz<  
[1965]. BGW 4, 478-488, hier 480. 

35  Bobrowski (Anm. 25), 440. »Ich habe wegen ganz bestimmter Ansichten und Absichten geschrieben bisher, und  
das halte ich für Engagement«: (Formen, Fabel, Engagement) Aus Anlass der Zuerkennung des Internationalen  
Charles-Veillon-Preises Gespräch mit Irma Reblitz. Ende Mai 1965. Sendung der Aufnahme am 30.5.1965 vom 
Saarländischen Rundfunk. Hier vollständige Erstveröffentlichung im Druck 83-88, hier 84. In: Selbstzeugnisse  
und Beiträge über sein Werk. Berlin (Union Verlag) 1967.  
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wesentlichen und sicher den gewichtigsten Teil ausmachen. […] Und das soll ein (unsichtbarer, viel-
leicht ganz nutzloser) Beitrag sein zur Tilgung einer unübersehbaren historischen Schuld meines Vol-
kes, begangen eben an den Völkern des Ostens. Ich liebe die Landschaft, die Geschichte, die Men-
schen meiner Heimat. Und ich liebe die Deutschen.36  

Nicht berücksichtigt in Bezug auf den Zweiten Weltkrieg werden der Hitler-Stalin-Pakt, der Auf-

stand im Warschauer Ghetto 1943 und auch nicht der Warschauer Aufstand 1944, als  sowjeti-

sche Truppen schon kurz vor Warschau stehen, so dass sie hätten eingreifen und die Aufständi-

schen unterstützen können. Ebenso werden für den Gegenwartsbezug Anspielungen mit sowjet-

kritischem Bezug vermieden: Aufstand in der DDR am 17. Juni 1953, Niederschlagung des Un-

garn-Aufstands 1956, Bau der Mauer in Berlin am 13. August 1961. Gleichwohl unterstützt Bo-

browski seine gegenwartsbezogene Wirkintention durch seine poetologische Maxime:

Ich bin der Meinung, dass man zunächst einmal als zeitgenössischer Autor natürlich in jedem Sinne 
Gegenwartsliteratur schreibt, auch wenn man eine historische Erzählung macht. […] Ich glaube auch, 
dass es nicht Aufgabe des Schriftstellers ist, vergangene Zeit zu repräsentieren aus sich heraus, son-
dern immer von der Gegenwart her gesehen und auf die Gegenwart hin wirkend, dass sich also diese  
Bereiche, der historische Bereich und die zeitgenössische Zeugenschaft, ständig durchdringen.37 

Demnach gehen seinen Weltauslegungsangeboten Defizitanalysen der Gegenwart auch in Bezug 

auf als frag-würdig geltende historische Referenzen voraus. So macht Gegenwart sich selbst his-

torisch,  konstruiert  ihre  Vergangenheit,  indem sie  bestimmte  historische Referenzen als  Dis-

kursthemen privilegiert, andere nicht. Tendenziell impliziert dies die Aufhebung von Chronolo-

gie  und  eingespielten  Traditionen  zugunsten  einer  explizit  gegenwartsbedingten  Gegenwart. 

Grundsätzlich ist jede und jeder verantwortlich für die Gestaltung der Gegenwart und damit auch 

36  Bobrowski (Anm. 25), 440f. 

37  Bobrowski (Anm. 25), 475. Vgl. Novalis (1772-1801): »Alle Erinnerung ist Gegenwart. […] Die Geschichte 
erzeugt sich selbst. Erst durch Verknüpfung der Vergangenheit und Zukunft entsteht sie. Solange jene nicht fest-
gehalten wird durch Schrift und Satzung, kann diese nicht nutzbar und bedeutend werden. Die Menschen gehen  
viel zu nachlässig mit ihren Erinnerungen um«. In: Novalis: Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlun-
gen 1798. In: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2. Darmstadt 1999, 349/168 u.  
808/325. In Bezug auf Bobrowskis Einstellung zu soziokulturellen Prozessen der Gegenwart ist die Kontroverse  
mit Peter Huchel anlässlich dessen Ausscheiden als Chefredakteur der Zeitschrift ›Sinn und Form‹ Ende 1962  
zu erwähnen. Huchels Programm der Zeitschrift wurde als bürgerlich-ästhetisch, zu wenig sozialistisch von der  
Akademie der Künste kritisiert, er entschied sich daraufhin, sein Amt als Chefredakteur niederzulegen. Am 14.  
Febraur 1963 schreibt er an Bobrowski: »Ihr deutlich spürbar gewordenes Nichtvorhandensein in jenen Mona-
ten, Ihr Verhalten beim Meckel-Telefonat oder nach der Akademie-Lesung, wo es Sie weder Zeit noch Mühe ge-
kostet hätte, en passant ein menschlich nobles Wort zu finden, sind von mir, ich möchte es nicht anders ausdrü -
cken, durchaus bemerkt worden«, in: Johannes Bobrowski/Peter Huchel: Briefwechsel. Mit einem Nachwort  
und Anmerkungen hg. von Eberhard Haufe. Marbach am Neckar 1993, 27. Bobrowski begründet sein Schwei -
gen zu der für Huchel schwierigen Situation mit persönlichem Unvermögen. Vgl. zu dem Konflikt vor allem die  
Briefe 16, 17, 18 mit den zugehörigen Anmerkungen sowie ›Der Fall von Peter Huchel und Sinn und Form‹ in:  
Sinn und Form 1992, H. 5, 739-822.
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für  Kontinuität  oder Neuansatz von Geschichte,  die kein Ende hat.  Bobrowskis  ›Sarmatien‹, 

heißt  das,  soll  Bestand dessen werden,  was den Komplex des  produktiv Gegenwärtigen der 

1950er und 1960er Jahre in der DDR ausmacht. Seine Aussöhnungsintention – womöglich als 

Erfindung einer kulturellen Tradition38 – fügt sich problemlos in den politischen  Kontext des am 

14. Juni 1955 gegründeten Militärbündnisses ›Warschauer Pakt‹. Ist Geschichte als Funktion der 

Selbstthematisierung der  Gegenwart  zu verstehen,  erscheint  es  folgerichtig,  das Konzept  der 

Aufarbeitung der Vergangenheit durch das von der Aufarbeitung der Gegenwart zu ersetzen. Pri-

oritär für den Umgang mit Geschichte ist ihre Funktion als Referenzrepertoire für den jeweiligen 

Selbstverständigungsbedarf der Gegenwart,39 nicht als Bereich des Vergangenen.

Bobrowski bekörpert ›sein‹ Sarmatien mit Elementen wie »Landschaft, Lebensart, Vorstellungs-

weise, Lieder[n], Märchen, Sagen, Mythologisches, Geschichte, die großen Repräsentanten in 

Kunst und Dichtung und Historie«,  erwähnt aber nicht die humoristische Dimension.40 Auch 

nicht ansatzweise entwickelt er in seinem Werk eine Theorie des Humors, die eine explizite Be-

rücksichtigung der sozio-politischen Dogmatik der DDR der 1960er Jahre erfordert hätte, son-

dern spricht dieses Thema nur beiläufig in Briefen an. So in Bezug auf Levins Mühle am 29. 4. 

1963 an M. Hölzer: »Was ich wollte: daß in der ganz einfachen Tonart, über die die Leute sich 

amüsieren, trotzdem die Konturen hervortreten und die Dimensionen andeuten, deretwegen ich 

die ganze Geschichte anfing, das ist, denk ich erreicht«.41 ›Sarmatien‹ soll zugleich unterhalten 

und belehren, für Kontinuitäten des deutschen Nationalismus sensibilisieren, womit Bobrowski – 

zeitgeschichtlich – auf die Infragestellung der Oder-Neiße-Linie durch Vertriebenenverbände in 

38  Vgl. Eric Hobsbawm: Inventing Traditions. In: ders./Terence Ranger (ed.): The Invention of Tradition. Cam-
bridge (University Press) 1993 [1983], 1-14. 

39  Michael Wolffsohn: Der Terror der Hamas gab Antisemiten grünes Licht. Das Gespräch führte Michael Han-
feld. In: FAZ Nr. 156, 08.07.2024, 9: Wolffsohn erläutert sein Statement, dass Geschichte Gegenwart geworden 
sei. »Meine Generation […] hielt massiven Judenhass für vergangen, also für Geschichte. […] Wir dachten,  
dass unsere Existenz gesichert sei, auch dadurch, dass der Staat jüdisches Leben schützen will, es aber […]  
nicht kann. Das ist die Grundposition, und insofern ist Geschichte Gegenwart«. 

40  Bobrowski  (Anm. 25),  440.  Vgl.  Siegfried Lenz:  Lächeln und Geographie.  Über den masurischen Humor.  
(1965) In: Beziehungen. Ansichten und Bekenntnisse zur Literatur. München (dtv) 1972, 75-87. 

41  Johannes Bobrowski: Briefe 1937-1965. Hg. von Jochen Meyer. Bd. 3, 1961-1963. Göttingen (Wallstein) 2017,  
574. Bobrowski (Anm. 2), BGW IV, 392, Zu Vademecum W. Busch (1958): »Gegen die Mitte unseres Jahrhun-
derts [seien] aus reichlich vorhandenen Gründen weithin Selbstprüfungen, Bestandsaufnahmen unternommen 
worden, [so] daß sich das Bedürfnis zu lachen so kurzerhand und gründlich durchsetzte«. Es war »eine Zeit  
also, in der man sozusagen nichts zu lachen, d.h. wohl richtig: das Lachen nötig hatte. […] Diese Zeit scheint  
noch nicht vorüber«. Daher empfiehlt er »jenes Lachen« von Wilhelm Busch (1832-1908), das sich auf die Idyl-
le im Wissen um ihre Vergeblichkeit bezieht. »Die Idylle ist für Busch nicht mehr Wunschbild eines arkadischen  
Glücks, […] sondern nur noch das unglaubwürdige Klischee eines kleinbürgerlichen Lebens in der Beschränkt-
heit, dessen ungleichzeitige Verfassung die komischsten Zufälle provoziert«: Gert Ueding: Wilhelm Busch. Das  
19. Jahrhundert en miniature. Frankfurt am Main (Insel) 1977, 311. 
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der Bundesrepublik anspielen mag.42  Am 6. 8. 1963 an E. Borchers: der »elende Roman, [der] 

nichts geworden ist. […] Bloß lustig ist er. […] hab ich den Roman gemacht, nebenher, leicht, 

zum Lachen, wenn auch noch formalistisch genug, aber eben nicht ernst«.43 Eingesetzt wird die 

humoristische Dimension zur Erkenntnis feindlicher politischer Systeme. Nicht  zu lachen ist 

über die aktuelle Ordnung der DDR, wohl aber über ›ihre‹ Unordnungen (Wilhelminismus, Nati-

onalsozialismus, den Westen). So hat Bobrowski zwei Bezugsebenen für seine Lachobjekte zu 

berücksichtigen, diejenige historischer Angemessenheit und die andere politischer Akzeptanzfä-

higkeit durch die zeitgeschichtlichen Gegebenheiten der DDR. Im Brief (9. 8. 1963) an die Wit-

we seines früheren Direktors geht er auf Sprache und Leichtverständlichkeit ein, spart aber be-

zeichnenderweise jede Anspielung auf Humor und Lachen aus. 

[Der Roman] spielt an der früheren russisch-deutschen Grenze in Westpreußen, 1874 im Sommer, und 
hat es also mit den gewissen nationalen und religiösen Gegensätzen zu tun, will aber gerade erweisen, 
daß die guten Leute zusammen leben können und es auch getan haben. Und dann ist er, natürlich, 
auch sprachlich ein bißchen problematisch. Zwar ganz leicht verständlich aber doch ungewöhnlich: in 
der Hereinnahme von Umgangssprache, Dialekt, Jargon usw. Und zwar so, daß diese volkstümlichen 
Elemente ohne Übergänge ineinandergebracht werden mit der in der deutschen Erzählertradition ent-
wickelten stilisierten Erzählhaltung.44   

Kennzeichnungen wie »leicht, zum Lachen, nicht ernst, sich amüsieren, leicht verständlich aber 

doch ungewöhnlich,  volkstümlich«, verbunden mit der Intention,  politische Verfehlungen der 

bürgerlichen Deutschen sichtbar zu machen, verlangen geradezu nach Praktiken von Humor und 

Komik zur Verflüssigung von Konventionen und Stereotypen. Zwar werden keine Witze erzählt, 

Humor und Lachen prägen vielmehr atmosphärisch die Lebenswelt. Aus der Wahrnehmungsper-

spektive nichtdeutscher Ethnien scheint es auf der einen Seite um die humoristische Dimension 

als integrales Gestaltungsmerkmal des Gesamtzusammenhangs der historischen wilhelminischen 

Ordnung und auf der anderen um einen völligen Mangel an Selbstironie zu gehen. Erscheint 

›preußische Disziplin‹ doch gerade durch Übertreibung in Alltagsroutinen komisch, ›bierernst‹, 

ohne Sinn für humoristischen Spielraum, für Probehandeln und Aushandlungen, es gibt nur Ja 

42  Vgl. Horaz Ars poetica, Vers 334: »aut simul et iucunda et idonea dicere vitae«, 333: »aut prodesse aut delecta-
re volunt poetae«. Vgl. Das Argument 19, Juli/Aug. 1961. Themenheft: Das neue Polen und die Deutschen.  
Zahlreiche Beiträge plädieren für die Anerkennung der Oder-Neiße-Linie als Mittel gegen westdeutschen Revi -
sionismus und Militarismus oder schlagen eine neutrale ostmitteleuropäische Zone vor.

43  Bobrowski (Anm. 33), 56. 

44  Bobrowski (Anm. 33), 70. Zur – historisch scheinbar eher geringen – Bedeutsamkeit des Jahres 1874 gehört da -
gegen der  Hinweis auf die 1. Ausstellung der Société Anonyme im Atelier von Nadar, die als Gründungsereig -
nis des Impressionismus gilt. Auch die Einrichtung des Observatoriums auf dem Pic du Midi geht auf das Jahr 
1874 zurück, wie eine Erinnerungsplakette mitteilt. Monika Schmitz-Emans: Zeitungstheater. Über Bühnen und 
Akteure von Humorblättern und Comicbeilagen um 1900. Hannover (Wehrhahn) 2020. 
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oder Nein, keine dritte Möglichkeit. Als Kontrast zu oder Entlastung von dieser Konvention des 

binären Denkens kommt hinzu, dass auch die deutschen Funktionsträger im Roman ihre Staats-

treue ständig und übertrieben äußern, so dass schon deren Alltagsverhalten komisch wirkt. So 

scheint das Komische als konstitutives Element latent im  Alltag vorhanden zu sein und jederzeit 

situativ manifest werden zu können. Selbstverständlich ist nicht auszuschließen, dass das Publi-

kum in der DDR Beziehungen zwischen den komischen staatstragenden Phänomenen im Roman 

und der eigenen Umgebung erkennt. 

Zur Motivation solcher Erkenntnisleistungen beitragen könnten die von Bobrowski entwickelten 

binären, für autoritäre Strukturen passenden Konfliktkonstellationen, die von deutschen  protes-

tantischen Funktionsträgern wie Beamten, Justizbehörde, Landrat, Pfarrer, Gendarm, Adel, Un-

ternehmer – für ihn traditionell die Profiteure – gegen andere ethnische und zumeist katholische 

Gruppen wie Polen, Juden, ›Zigeuner‹, auch Halbkossäten und Häusler – traditionell die Benach-

teiligten, weil Ausgegrenzten – zu verantworten sind. Diese hatten »nichts zu lachen, d.h. wohl 

richtig: [sie hatten] das Lachen nötig«.45 Dazu kommen als dritte Gruppe jene Deutschen, die 

zwischen den beiden anderen zu vermitteln suchen, die als Verkörperung der positiven, fort-

schrittlichen Perspektive im Sinne des sozialistischen Realismus gelten können. Alle drei Grup-

pen sind konflikthaft miteinander verbunden, sie müssen einen gemeinsamen Lebenszusammen-

hang und dessen tendenziell gleiche Anforderungen, allerdings aus verschiedenen Perspektiven, 

bestehen. Um zu zeigen, dass und wie diese Gruppen und ihre Mitglieder interagieren, eignen 

sich besonders kommunikative Handlungsformen wie Humor und Komik, weil sie die Identifika-

tion und Zusammenführung von Gegensätzen nicht nur zulassen, sondern geradezu verlangen. 

Weil Bobrowski diese sarmatische Normalität als verkehrte Welt gilt, erprobt er Möglichkeiten 

ihrer Transformation. Dafür werden vor allem Vertreter deutscher Institutionen – Kirchen, Poli-

zei, Justiz, Verwaltung – in ihrer nationalistischen, antisemitischen, wilhelminisch-imperialisti-

schen Selbstinszenierung, in Litauische Claviere zusätzlich deutsche Vereine sowie die national-

sozialistische Gruppe Neumann, humoristisch bloßgestellt, indem die Differenzen zwischen prä-

skriptivem Selbstbild (Wertekanon) und Alltagspraktiken gezeigt werden,  was die deutschen Re-

präsentanten zu Objekten von Humor und Komik macht. Gegenüber den Benachteiligten prakti-

ziert Bobrowski eine Ethik des Humors, d.h. auf Kosten der sozial Schwachen wird nicht ge-

lacht, vielmehr bilden diese das Publikum, das die Adäquanz der humoristischen Szenen gegen 

45  Bobrowski (Anm. 2), BGW 4, Zu Vademecum W. Busch, 392. Ähnlich Bender (Anm. 4), 854: »Der Osten hatte  
wenig zu lachen und lachte deshalb um so mehr«. Vgl. Lenz (Anm. 40), 79: »Wenn man sagt, daß der am besten  
lacht, der nichts zu lachen hat, so denkt man unwillkürlich an die Quellen des russischen Humors«. 
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die Deutschen bezeugt. Aber auch untereinander kennen die Ausgegrenzten weder Komik noch 

Humor und keine Konflikte, sie bilden eine aufgeklärte Solidargemeinschaft. Hinsichtlich der 

deutschen Funktionsträger scheint sich Bobrowski an Bergsons Feststellung orientiert zu haben: 

»Komisch ist jedes Geschehen, das unsere Aufmerksamkeit auf das Äußere einer Person lenkt, 

während es sich um ihr Inneres handelt«.46 Da zum »Innere[n]« auch politisches Denken gehört, 

können die Komik der physischen Erscheinung, Personen-, Wort- und Situationskomik, kurz die 

politisch ›richtig‹ unterlegte Komik den Autor davon entlasten, das Publikum durch Reflexionen 

und Anspielungen zur Erkenntnis kritischer Bezüglichkeiten anzuleiten, was die Druckgenehmi-

gung erleichtert haben dürfte. Auszuschließen ist eine auf die eigene Situation bezogene ideolo-

giekritische Erkenntnisleistung aber keineswegs, hat doch die humoristische Dimension grund-

sätzlich Teil an zwei Codes, dem der Ordnung und dem der Unordnung, deren jeweilige lebens-

weltliche Deutung Sache des Publikums ist.  

Unerwartet könnte Bobrowskis ›Generalthema‹ durch die öffentliche Diskussion der Umbenen-

nung des ›Bundesinstituts für Kultur und Geschichte der Deutschen im östlichen Europa‹ in 

›Bundesinstitut für Kultur und Geschichte des östlichen Europa‹ von latenter in manifeste Aktua-

lität übergehen. Hat doch die Namensänderung des zum Geschäftsbereich der Kulturstaatsminis-

terin Claudia Roth gehörenden Instituts vielfältige Kritik, Unverständnis und Bedenken provo-

ziert, nicht zuletzt weil schon ein ›Leibniz-Institut für Geschichte und Kultur des östlichen Euro-

pa‹ besteht. Jener spezielle Bezug zwischen den Deutschen und den anderen Nationen in dieser 

Region, auf dessen Gestaltung es Bobrowski ankommt, droht im allgemeinen Ansatz historischer 

Osteuropaforschung aufgehoben zu werden. Aktuelle Äußerungen zur Umbenennung kritisieren 

diese jedoch aus einer ganz anderen Perspektive. So wird das »Unsichtbar-Machen eines originä-

ren Teils deutscher Geschichte« kritisiert. Die Namensänderung sei eine »Herabwürdigung der 

deutschen Heimatvertriebenen und Heimatverbliebenen im Ausland«.47 Auch sei mit der Strei-

chung des Bezugs auf die Deutschen die Aufgabe der Erinnerung »an die genozidale Vertreibung 

von Millionen von Landsleuten« möglich. Es sei »eine Frage der nationalen Identität, die Ge-

schichte und Kultur des eigenen Landes, also seiner Menschen, zu pflegen und dabei keine Un-

tat, aber auch keine Wunde und Amputation zu verschweigen«. Zu fragen sei: »In was sollen sich 

Neuankömmlinge  [Migranten]  eingliedern?  Was  ist  das  eigene  Land  den  Einheimischen 

46  Bergson (Anm. 7), 42.  

47  Reinhard Müller: Ohne die Deutschen. Die Namensänderung des Instituts für Kultur und Geschichte in Osteu -
ropa. In: FAZ Nr. 83, 09.04.2024, 8. 
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wert?«.48 

Während Bobrowski Wissen über die Deutschen und ihr problematisches Verhältnis zu ihren öst-

lichen Nachbarn literarisch vermitteln, auf jeden Fall aber die Erinnerung an die Deutschen in 

Osteuropa wegen deren nationalistischer Unrechtstaten aufrechterhalten will, scheint die aktuelle 

Situation  diese  Konfliktgeschichte  tendenziell  eher  auszuklammern.  Offenbar  soll  vermieden 

werden, dass Deutsche als Vertriebene ›in Konkurrenz‹ zu Opfern anderer Nationen geraten, eine 

Möglichkeit, die Bobrowski nicht erwogen hat, was daraufhin deuten mag, dass im aktuell Ge-

genwärtigen des vereinten Deutschlands anderes produktiv ist als zu seiner Zeit.

3. Zur humoristischen Dimension in Levins Mühle und Litauische Claviere

Auf den ersten Blick erzählt  Levins Mühle einen Fall von Wirtschaftskriminalität. Obwohl Tat, 

Anklage und Ermittlungsaufnahme schon vor Beginn der Romanhandlung liegen, werden Ein-

zelheiten des kriminellen Geschehens nicht detailliert mitgeteilt. Möglichkeiten für einen analyti-

schen  Kriminalroman  bleiben  ungenutzt.  Der  deutsche  Besitzer  einer  Wassermühle  in 

Neumühl/Westpreußen, zugleich Großvater des Erzählers, hat seinen Mühlenteich ohne Voran-

kündigung abgelassen, um die Mühle seines jüdischen Konkurrenten Levin flussabwärts zu zer-

stören, d.h. das Verbrechen ist in antisemitischem Zusammenhang zu sehen. Damit ist von An-

fang an klar,  dass Neumühl kein idyllisches Dorf ist,  dessen Alltag sich an ›natürlichen, ur-

sprünglichen‹ Verhältnissen orientiert.  Für den Kriminalfall gibt es eine entfernte familienge-

schichtliche Quelle der Bobrowskis, nach welcher der Vorfahr verurteilt wird und sozial geächtet 

das Dorf verlässt,  während der Geschädigte, Levin, in Preußen Recht und Schadenersatz be-

kommt.49 

48  Reinhard Müller: Die Auslöschung der eigenen Kultur. [Kommentar] In: FAZ Nr. 83, 09.04.2024, 1. Auch  
Roths »Entwurf einer Erweiterung der deutschen Erinnerungskultur« wird kritisiert. Die beiden Themen »Ver -
brechen des NS-Staats und Verbrechen des SED-Staats« sollten erweitert werden durch »Migrations-, Kolonial-  
und Demokratiegeschichte«: Aleida Assmann: Exklusiv oder inklusiv? Der Streit um das Roth-Papier ist unnö -
tig heftig: Eine Zukunftsperspektive für die deutsche Erinnerungskultur. In: FAZ Nr. 117, 22.05.2024, 9. In Le-
serbriefen heißt es, die Umbenennung könne bewirken, dass nicht »immer auf die Deutschen« (Wolf Dietrich:  
Die Deutschen in Osteuropa. In: FAZ Nr. 86, 12.04.2024, 6.) und deren Vertreibung geblickt werde, dass der  
neue Name »als neuer Schritt im langen Prozess der Entfernung […] von der deutschen Geschichte« wirke.  
Man müsse vermuten, »dass die Erinnerung an die Deutschen im Osten derzeit kein Staatsziel mehr ist« (Walter  
Rösner-Kraus: Kein Staatsziel mehr. In: FAZ Nr. 86, 12.04.2024, 6.) Die Vertreibung der Deutschen nach 1945  
werde der weiten »UN-Genozidkonvention« subsummiert, die von Raphael Lemkin erarbeitet worden sei und 
besage, dass »Völkermord« nicht nur bei physischer Vernichtung vorliege, sondern auch bei »Zerstörung der  
Gruppe, als solche, nicht des Einzelnen« (Manfred Kittel: Genozidale Vertreibung. In: FAZ Nr. 86, 12.04.2024,  
6.).

49  Vgl. Eberhard Haufe: Bobrowskis Weg zum Roman. Zur Vor- und Entstehungsgeschichte von ›Levins Mühle‹.  
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Weil Bobrowski »immer von der Gegenwart her gesehen und auf die Gegenwart hin wirkend« – 

auch historisch – erzählt, weicht er von der Quelle ab. Wäre er dieser gefolgt, wäre der Fall in 

wenigen Sätzen erzählt. Ihm geht es aber nicht um die Glaubwürdigkeit des historischen Ro-

mans, sondern um »einen Modellfall für das Verhalten der Nationalitäten untereinander«.50 Er 

rahmt den Kriminalfall durch Erzählungen geläufiger ›lebensweltlicher‹ (Alfred Schütz) Erfah-

rungen und Wahrnehmungen, Gewöhnlichkeiten und Routinen, die daher nicht zu belegen sind 

und als solche auch keine Aufnahme ins Geschichtsbuch finden. Wohl aber kann die Kommuni-

kation dieser Alltagsdinge das Bedürfnis nach der Transformation einer bestimmten Geschichts-

auffassung legitimieren, vergleichbar einem politischen Lehrstück. Geschichten werden erzählt, 

um  Geschichte  zu  bilden.  Dies  scheint  auf  Bobrowskis  Definition  des  »eigentlich 

Dichterische[n]« zu verweisen: 

Jene  Fähigkeit,  das  Alltägliche,  allen  Erlernbare  und  allen  Erlebbare  zum Rang  des  Besonderen, 
Gleichnishaften zu erheben, – sodaß z.B. der im Gedicht eingefangene Eindruck eines Sees bei andern 
Menschen, den Lesern also, nicht einfach die Erinnerung an einen selbst einmal aufgenommenen An-
blick erweckt, nicht vorhandene (oder vergessene) Stimmungen anrührt und wiederbelebt, sondern 
neue, nie so erlebte hervorruft.51   

Gerade der letztlich romantische, kategoriale Prozess schöpferischer Transformation als Zentrum 

des Dichterischen erfordert Ironie, Komik und Humor. »Das Komische ist unersetzlich bei der 

Vermittlung einer erzählerischen Grundperspektive, in welcher die Inkommensurabilität von un-

mittelbarer, privater Geschichtserfahrung und historiographischem Geschichtsverständnis faßlich 

werden soll«.52 Weil die deutschen Funktionsträger nicht als Individuen, sondern als Typen kon-

zipiert sind, richten sich Komik und Humor gegen die von ihnen repräsentierte deutsche Kultur 

bzw. Ordnung insgesamt. Zwar ist die Täterschaft des Großvaters allgemein bekannt, doch wirkt 

sein sozialer Status als Deutscher, Unternehmer, Kapitalist, Förderer der Baptistengemeinde dis-

In: Weimarer Beiträge 14. Jg., 1970, H. 1, 163-177. 

50  Johannes Bobrowski oder Landschaft mit Leuten. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs im Schiller-
Nationalmuseum Marbach am Neckar. Marbacher Katalog 46. Ausstellung und Katalog Reinhard Tgahrt in Zu-
sammenarbeit mit Ute Doster. Marbach 1993, 690. Vgl. Bobrowski (Anm. 33), an Paul Gerhard Bobrowski, 5.  
Jan. 1965, 533: »Der Vorfall [Zerstörung der Mühle] spielt nur eine untergeordnete Rolle, war sozusagen der  
Anlaß – aber nicht der Grund. Ich wollte allgemeine Verhaltensweisen zeigen, nicht individuelle – und außer-
dem mehr zur Gegenwart als zur Historie sagen«.

51  Bobrowski (Anm. 25), 228. An Rosa Schatz 26.8.50. Vgl. Novalis (Anm. 37), 334: »Indem ich dem Gemeinen 
einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die würde des Unbekann-
ten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich es«.

52  Wolfgang Preisendanz: Zum Vorrang des Komischen bei der Darstellung von Geschichtserfahrung in deutschen 
Romanen unserer Zeit. In: Das Komische. Hg. von Wolfgang Preisendanz und Rainer Warning. München (Wilh. 
Fink) 1976, 153-164, hier 164. 
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ziplinierend, so dass nicht öffentlich über den Fall gesprochen wird, auch fehlen Zeugen. Daher 

lässt Bobrowski jene, die sich mit Levin solidarisieren, parallel zum Strafprozess einen Prozess 

soziokultureller Stigmatisierung des Großvaters mit humoristischen Mitteln zu dessen und seiner 

Gruppe symbolischem Denkmalsturz betreiben. Demaskiert wird dabei die nationalistische, wil-

helminische Ordnung als eigentliche Unordnung. 

Der Roman  Litauische Claviere stellt das deutsch-litauische Verhältnis am Beispiel des Dorfs 

Bittehnen im litauischen Memelland am Johannistag 1936 ins Zentrum, dominiert entsprechend 

des zeitgeschichtlichen Rahmens von nationalsozialistischen Bezügen (Übergriffe gegen Litauer, 

Prügeleien, Fememorde) und verdichtet zu drei Handlungssträngen. Erstens begeht der deutsche 

›Vaterländische Verein‹ (1866) sein Jahresfest, wozu der ›Luisenbund‹ zur Erinnerung an die 

preußische Königin Luise (1776-1810) ein wenig komplexes Theaterstück aufführt. Dabei wird 

die Inszenierung des Laientheaters situationskomisch aufgeladen. Es gibt »Beifall, weil der Vor-

hang zu früh auseinandergeht«, die Kinder Frau Urbschat erkennen, deren »falsche[r] Zopf auf-

gegangen ist« und sie »stampft mit dem Fuß vor Ärger. Das gibt den ersten großen Beifall«.53 

Zweitens ehren die Litauer im nationalen Gedenkfest »ihren Vytautas [Großfürst von Litauen, 

Vytautas-Bund 1930] auf dem Rombinus«,54 ihrem heiligen Berg. Drittens sind Prof. Voigt und 

Kapellmeister Gawehn aus Tilsit gekommen, weil sie für ihr Opernprojekt über den litauischen 

Nationaldichter Kristijonas Donelaitis (1714-1780) Informationen vom litauischen Lehrer und 

Liedersammler Potschka erbitten möchten. Anwesend sind außerdem der Rechtsanwalt Dr. Ernst 

Neumann aus Memel, Führer »eines memelländischen Ablegers der NSDAP«55 mit Anhängern 

sowie einige deutsche und litauische Arbeiter, Opponenten von Neumann. Dessen Agitationsrede 

findet – gemäß Bergsons Hinweis zur Körperkomik – ein komisches Ende, weil ihm die Stimme 

womöglich als Ausdruck innerer Unsicherheit, Unangemessenheit des Redeinhalts oder Zeichen 

höherer Gerechtigkeit versagt. »Und was ist das? Gelächter im Saal? Vereinzelt, aber doch Ge-

lächter«. Durch die Unterbrechung ist Neumanns Aura der Macht und Unangreifbarkeit dahin. 

Vor allem entdecken die Zuhörer ihre Bedürfnisse, »Theater und Bier […] und das ist der Tod je-

der Rede«. 

Auf ihrem Weg zur Kleinbahn bemerken Voigt und Gawehn die Misshandlung des litauischen 

Musikers Elisat durch den nationalsozialistisch orientierten Assistenten Lenuweit der »mit einer 

53  Johannes Bobrowski: Litauische Claviere. In: BGW Bd. 3, 225-331, hier 244, 296, 298.

54  Bobrowski (Anm. 53), 244.

55  Johannes Bobrowski: Gesammelte Werke, Bd. 6: Holger Gehle: Erläuterungen der Romane und Erzählungen, 
der Vermischten Prosa und der Selbstzeugnisse. Stuttgart (DVA) 1999, 180.   
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enormen inneren Sicherheit, die sich an städtischem Aktienbier merkwürdigerweise noch hatte 

festigen können«, auf Elisat einschlägt, Voigt schreitet ein, stößt Lenuweit von seinem Opfer 

weg und fordert diesen auf, sich bei der Polizei zu melden, sonst werde er Anzeige erstatten. 

Über dieses Ereignis wie über das deutsch-litauische Verhältnis sprechen Voigt und andere Rei-

sende im Zug, wobei deren Orientierung am Nationalsozialismus schon in ihrer Kritik an Voigts 

Gebrauch des Schimpfworts »Pomuchel« für Lenuweit deutlich wird, was sie aber nicht davon 

abhält, immer wieder über die Grenze zu fahren, um billig einzukaufen. Auch wird das Verhält-

nis zwischen dem Lehrer Potschka und der ›Deutschen‹ Tuta Gendrolis thematisiert und abge-

lehnt, Neumann rühmt ›die alten Germanen‹, die zu beiden Seiten des Rheins gesessen seien, 

was Altsitzer Lemke zur Bemerkung veranlasst »Müssen aber großen Arsch gehabt haben, diese 

Germanen«,56 was Neumanns Rede ins Lächerliche zieht. 

Zurück zu  Levins Mühle. Gleich im ersten Absatz reflektiert der Erzähler die Angemessenheit 

seines Erzählens, indem er – vergleichbar der Exposition eines Lehrstücks von Brecht – die 

Handlungskonstellation mitteilt, so dass die Spannung der Leser und Leserinnen weniger auf den 

Gang der Handlung als vielmehr auf deren Ausführungsumstände, das Wie, gelenkt wird.  Nicht 

das Geschehen wird bezweifelt, es geht um die moralische Bewertung der Tatsache, dass der 

Großvater der Täter ist und der Erzähler-Enkel Großvater und Familie womöglich bloßstellt.

Es ist vielleicht falsch, wenn ich jetzt erzähle, wie mein Großvater die Mühle weggeschwemmt hat,  
aber vielleicht ist es auch nicht falsch. Auch wenn es auf die Familie zurückfällt. Ob etwas unanstän -
dig ist oder anständig, das kommt darauf an, wo man sich befindet – aber wo befinde ich mich? –, und 
mit dem Erzählen muss man einfach anfangen. […] und man weiß natürlich, womit man anfängt, das  
weiß man schon, und mehr eigentlich nicht, nur der erste Satz, der ist noch zweifelhaft.57  

Indem der Ich-Erzähler sein Erzählen kommentiert und weder die Illusion einer fiktiven Welt 

noch die Einfühlung in die Protagonisten aufkommen lässt, sondern gleichsam die Konstruktion 

des Falles markiert, verunsichert er das Publikum hinsichtlich der Legitimation seines Erzählens 

(zuverlässig – unzuverlässig), das er mit dem Gegensatz ›falsch vs. nicht falsch‹ verfremdet, um 

diesen dann zur moralischen Alternative ›unanständig oder anständig‹ zu verschieben. Dem Pu-

blikum öffnet sich die Möglichkeit, aus dieser Alternative einen Erkenntnisgewinn zu ziehen, al-

lerdings nimmt der Erzähler dieses Angebot gleich wieder zurück, indem er eine Lösung schein-

barer Relativität – unanständig/anständig hängt davon ab, wo man sich befindet – an dessen 

Stelle setzt, die sich als Rückversicherung durch Affirmation der DDR-Position als parteilich 

56  Bobrowski (Anm. 53), 294, 295, 236, 250.

57  Johannes Bobrowski: Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Großvater. Roman. BGW Bd. 3. Hg. von Eberhard  
Haufe. Stuttgart (DVA) 1999, 7-223, hier 9. 
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herausstellt. Entscheidet der Erzähler doch, dass es für ihn anständig sei, die Geschichte ohne 

»Familienrücksichten«  wahrheitsgemäß  zu  erzählen,  weil  er  sich  »einige  hundert  Kilometer 

Luftlinie westlich von jenem«58 Schauplatz befinde, d.h. aber in der DDR, womit der moralische 

Zweifel in politische Gewissheit umgesetzt ist. Nur scheinbar vernachlässigt der Erzähler die 

Reputation der Familie. In Wahrheit dient er ihr besonders gerade dadurch, dass er die politi-

schen Verfehlungen seines bürgerlichen Großvaters als Bestätigung und Propaganda für das so-

zialistische System erzählt. Zugeschrieben werden das komische und kriminelle Verhalten des 

Großvaters dessen Bürgerlichkeit. 

Durch seine inszenierten Selbstzweifel spielt der Erzähler mit dem Publikum, selbst aber kann er 

sich von Anfang an in einer zeitpolitisch komfortablen Position präsentieren, die nach der Lektü-

re des Romans auch dessen Leserinnen und Leser einnehmen sollen. So wird die Druckgenehmi-

gung trotz Bedenken gegen die Form erteilt, weil »die polit. Aussage und der Standpunkt des 

Autors klar sind«.59 Allerdings wird die Berufung auf den Sozialismus der DDR als Beglaubi-

gung des Erzählers dadurch humoristisch aufgehoben, dass, wenn der Ort bloßer Zufall ist, des-

sen ideologische Ausrichtung auch nur Zufall  ist  und sich nicht  als Legitimationsinstanz im 

ideologischen Konflikt eignet. Gleiche Zufälligkeit oder Beliebigkeit gilt für die Zugehörigkeit 

zu Religion und Kirche, die davon abhängt, wo jemand wohnt, was den Absolutheitsanspruch 

der religiösen Gemeinschaften lächerlich macht, in den Worten des Großvaters mit intertextuel-

ler Anspielung auf Goethes Faust, »man ist ein Mensch und hat Religion im Leib, bloß daß nun 

jeder seinen eigenen Topf kocht«.60 Der Erzähler resümiert:

Hier in Malken sind die Evangelischen, [...] in Neumühl sitzen die Baptisten, [...] auf Abbau Neumühl 
die Adventisten, […] in Trzianek sind die Sabbatarier, in Kowalewo und Rogowo die Methodisten, 
nach Rosenberg zu fangen die Mennonitendörfer an, das ist schon weiter weg.61

Levins Mühle hat den Untertitel 34 Sätze über meinen Großvater. Der erste dieser Sätze lautet: 

Am Unterlauf der Weichsel, an einem ihrer kleinen Nebenflüsse, gab es in den siebziger Jahren des  
vorigen Jahrhunderts ein überwiegend von Deutschen bewohntes Dorf. Nun müßte man aber dazuset-
zen, [...] die dicksten Bauern waren Deutsche, die Polen im Dorf waren ärmer, wenn auch gewiß nicht 
ganz so arm wie in den polnischen Holzdörfern. […] Aber das sage ich nicht. Ich sage statt dessen:  
Die Deutschen hießen Kaminski, Tomaschewski und Kossakowski und die Polen Lebrecht und Ger-
mann. Und so ist es nämlich auch gewesen.62  

58  Bobrowski (Anm. 57), 10.

59  Marbacher Katalog (Anm. 50), 184: 682-683. Dem ›Bitterfelder Weg‹ und dessen Postulat des ›Aufbauromans‹ 
scheint Levins Mühle weniger zu entsprechen als dem ›sozialistischen Realismus‹.

60  Bobrowski (Anm. 57), 47. 

61  Bobrowski (Anm. 57), 47-48.
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Obwohl der Erzähler durch den Konjunktiv (müßte), die formale Negation (das sage ich nicht) 

und die Korrektur seiner sprachlichen Handlung (ich sage statt dessen) ironisch zu erkennen gibt, 

dass er um die Problematik der sozialen Differenzierung zwischen Deutschen und Polen in den 

1960er Jahren weiß, nimmt er die Information nicht zurück, ersetzt sie aber durch die sachlich 

zutreffende, hier aber humoristisch inszenierte Inkongruenz von Name und ethnischer Zugehö-

rigkeit. So ist grundsätzlich die handlungsleitende Differenz zwischen Deutschen und Polen in 

den Roman eingeführt, die sich in jeder Hinsicht, nicht zuletzt in vorurteilsfundierter Gegner-

schaft sichtbar macht.  

Auf der Basis der traditionellen Verbindung von Thron und Altar werden der deutsche Pfarrer 

und der deutsche Baptistenprediger humoristisch demaskiert – nicht aber der katholische Kaplan 

Rogalla, als Anerkennung der polnischen Seite –, weil beide Religion und Kirche nationalistisch 

und ökonomisch instrumentalisieren. Stereotyp ist die negativ konnotierte Verbindung ›fromm 

und deutsch‹. Religion dient nicht als sinnstiftende Erfahrung oder Hilfe in Leidenssituationen, 

sondern wird, integriert in die Institution Kirche, für rituelle Funktionen ›ge- oder missbraucht‹, 

weil es sich so gehört. Diese erhalten den Anschein bloßer Formalitäten. Von der Taufe bei Gus-

tav, dem Bruder des Großvaters, heißt es, dass »es doch noch feierlich geworden [ist], Christina 

[Frau des Großvaters] jedenfalls weint, und Gustavs Frau kann das nicht mit ansehen, sie weint 

auch, und es hält vor bis zu Hause, es tut dem Menschen gut«.63 Wenn beide Frauen vor Rührung 

weinen und so die Norm der gelungenen Feier erfüllen, erweist sich die emotionale Wirkung der 

religiösen Inszenierung als hilfreich, nicht die Gewissheit, dass das Kind durch seine religiöse 

›Verortung‹ gerettet ist. Plessner spricht dem »Weinen in einem bestimmten Sinne die Negation 

des Bewußtseins« [zu].64 Mit Peter L. Berger ist »die tiefe Affinität des Komischen zu Religion 

und Magie« zu berücksichtigen, das wie das Heilige als eigene Wirklichkeit in die »›dominante 

Wirklichkeit‹ des Alltagslebens« eindringen kann. Für das Heilige und das Komische reklamiert 

Berger die von Rudolf Otto bekannten Konzepte des ›fascinans und tremendum‹ als »seltsame 

62  Bobrowski (Anm. 57), 9-10. Wenig später verbindet er die scheinbare Inkongruenz von Namen und Ethnien mit 
sozialer Differenzierung, sichert sich aber durch Quellenhinweise ab: »Und die Deutschen – also Ragolski und  
Wistuba und Koschorrek, um ein paar andere Namen zu nennen – wissen, daß es an der Tüchtigkeit liegt, wenn 
man etwas hat, und die Polen denken, es kommt von der Muttergottes. Aber freilich, die wirkt mehr ins Gemüt  
als ins Portemonnaie, sagt man, und deswegen haben die Polen, sagt man, weniger« (16). 

63  Bobrowski (Anm. 57), 44.

64  Plessner (Anm. 3), 188: »Das Weinen hat einen sympathetischen Zug des Verbindens, des Verschmelzens, […] 
während das Lachen in einer distanzierenden Weise sich löst. Da setzt also ein Abstand ein, um den Effekt zu  
erzielen«.
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Ambivalenz von Attraktion und Schrecknis«.65  

Baptistenprediger Alwin Feller, der den Großvater zum Mittagessen in dessen Haus im geschlos-

senen, privaten Bereich besucht, um diesen von der Teilnahme an der evangelischen »Bespren-

gung« des Neffen abzuhalten, wird wegen seiner langen und schlenkernden Arme und seines 

Aussehens – Bergsons Körperkomik – als lächerlich wie ein Clown präsentiert. 

Rechts Glaubensstimme, links Evangeliumssänger, zwei schwarze Bücher […] werden von dem lä-
cherlich langen Mann, der sie an den lächerlich langen Armen trägt […] hin und her geschwenkt. Ein 
schwarzer Mann mit kleinem Kopf, auf dem ein schwarzer Hut sitzt. Aber was wäre der Kopf ohne  
den schwarzen, lang herabhängenden, in zwei blanke, steife Schnüre auslaufenden Schnauzbart, dieser 
kleine, schmale Kopf mit den Kalmückenaugen, dieses blasse Gesicht wie saure Milch.66 

Auch die folgende Szene wird von der Körperkomik bestimmt. Weil der Ganter Glinski als Ge-

genfigur auf der Schwelle des Hauses stehend Feller den Eintritt verwehrt, bereitet dieser sich in 

der Spannung von Faszination und Abwehr auf einen Kampf vor, indem er beide Bücher in eine 

Hand nimmt, um auf den Angriff des Ganters mit der freien Hand reagieren zu können. 

[Er will] diesen Glinski, diesen leibhaftigen Satan, überwinden, sich den Eintritt ins Haus erkämpfen,  
nicht einmal einen Stock braucht er dazu, nur ein bißchen Polnisch. Das verträgt Glinski nicht, ein  
deutscher Ganter, so wenig wie der richtige Glinski, der Malkener Pfarrer, der so laut schreit.67  

Indem der baptistische Großvater seinen Ganter Glinski nennt, wertet er ironisch den evangeli-

schen Pfarrer ab, entspricht damit der Komik von dessen lautem Schreien bei Amtshandlungen, 

weil der Pfarrer »in Haus und Hof« als dem ›Reich‹ seiner Frau nichts zu sagen hat, zugleich 

wird der Nationalismus des Großvaters durch die ›Allergie‹ des Ganters gegen das Polnische lä-

65  Berger (Anm. 8), 62. 

66  Bobrowski (Anm. 57), 11. Vgl. Bobrowski (Anm. 53), 227: Die Vorstellung Konzertmeister Gawehns: »Lang,  
dünn, hoch aufgerichtet, Stelzbeine, betont kurze Schritte jedoch, dabei ein auffällig schlenkernder Arm, der lin -
ke, zur Entspannung das Schlenkern, der Hut wiederum in der Rechten, langes Gesicht obwohl niemand sagen 
könnte, was es ausdrücken soll, Abwesenheit, Gleichgültigkeit«. 233: »Marie ist hereingekommen, keine rundli-
che Schönheit mit langen Füßen, wie es sie auf beiden Memelufern sprichwörtlich reichlich gibt, eher baltisch-
trocken, ein bißchen estnisch, könnte man sagen, mit knochigen, abfallenden aber kräftigen Schultern, flacher 
Brust und vortretendem Bauch. Zum Petroleumkanneraufstellen, wie der sogenannte Volksmund sagt, ganz all -
gemein, gar nicht im Blick auf die Krönert«. 235 »Elisat, weißhaarig, wieder solch ein langer, stöckriger Typ,  
Musikdirektor vorzeiten und immer noch so genannt«. Auch Siegfried Lenz macht von der Körperkomik Ge-
brauch, indem er die Extremitäten entweder als zu groß oder zu klein oder von ungleicher Länge beschreibt. S.  
Lenz: So zärtlich war Suleyken. Masurische Geschichten. Frankfurt am Main/Hamburg 1960 (1955). X. Der ra-
sende Schuster 74-81, hier 74: »Karl Kuckuck, mein Oheim, ein schweigsames kleines Herrchen mit Trichter -
brust  und ungleich langen Armen, hatte gerade den Hammer weggelegt, als der Streit, höchst persönlich, auch  
schon zu ihm hereinspaziert kam. Dieser Streit kam herein auf den kolossalen Füßen des Valentin Zoppek, eines  
riesigen Flußfischers«. Entschieden werden soll der Streit durch ein Wettschwimmen, das schließlich der Schus -
ter – nach dem Muster von David und Goliath – durch den Zufall der »Berührung mit einem Roßapfel« (80) ge -
winnt, die ihn zu unerwarteter Höchstleistung anspornte.

67  Bobrowski (Anm. 57), 11.
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cherlich gemacht, der seinen »Feind« drohend fixiert, ob dieser noch einen Schritt wage. »Ich 

komm dir, du Satan, sagt Feller finster, sagt es auf Polnisch und hat den bewußten Schritt getan, 

dieser Glaubensheld«.68 Verstärkt wird diese Ironisierung des angstbesetzten Fellers als »Glau-

bensheld« noch durch die Gestaltung des Ganters, – der nicht anders kann, als auf der Schwelle, 

wo er steht, stehen zu bleiben, – als ironische Anspielung auf Luther beim Reichstag in Worms 

1521. Er greift weder an, noch gibt er den Eingang frei, er scheint sich seiner magischen Macht 

als Hüter der Schwelle, seiner Verantwortung als Barriere gegen mögliche Wechselwirkungen, 

Modifikationen von Ordnung in Unordnung, als Markierung der Grenze zwischen Innen und Au-

ßen, Eigenem und Fremdem bewusst zu sein. Daher ignoriert er den – vergeblich – kampfberei-

ten Feller, die für diesen ›schlimmstmögliche Wendung‹ (Friedrich Dürrenmatt). Imaginiert hatte 

Feller den Ganter als Archetyp der Macht, der mit ausgebreiteten Flügeln heranstürmen würde. 

Um die Komik seiner ernsthaften Anrede an den Ganter zu erkennen, fehlt Feller der Sinn für 

Selbstironie, er kann sich nicht von der anderen Seite sehen, für ihn gilt nur die Antithetik von 

›ich der er‹. Berger weist auf Ciceros Bemerkung zum Komischen hin, das dann entstehe, »wenn 

wir etwas Bestimmtes erwarten und etwas anderes eintritt«.69 Hätte Feller Glinski vertreiben kön-

nen, wäre dies auch ein symbolischer Sieg über den Pfarrer gleichen Namens gewesen. Indem er 

zum Kampf gegen den Ganter als religöses Symbol antritt, lässt er Komik als soziale Situation 

zu. Dadurch dass die ›Situationsdeutung‹ des Ganters einen Kampf gegen den Prediger Feller als 

nicht notwendig  indiziert, bleibt der Ganter überlegen; er muss sich nicht verändern, vielmehr 

versetzt er Feller durch dessen verweigerte Anerkennung als ernsthaften Gegner in die Rolle des 

Gescheiterten,  Handlungsgehemmten, der sich von Christina aus dieser Aporie befreien lassen 

muss, die den Ganter wegschickt und Feller ins Haus bittet. 

Humortheoretisch scheint die Szene der von Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) in seinem 

Roman  Auch Einer (1878) entwickelten, zufallsbasierten, humoristischen Wahrnehmungsform 

»die Tücke des Objekts« zu entsprechen. Vischers Definition von »Humor, dessen Element ja die 

Kreuzungen des Geistes mit den Erbärmlichkeiten des Lebens sind, […] der ja einen Fuß im 

Himmel, den andern im Bagatell der Erde hat«, bestätigt hier der Spagat zwischen der Idee des 

religiösen Triumphes und dem Gänsestall als Ort nationaler Verdichtung.70 Ähnlich begründet für 

68  Bobrowski (Anm. 57), 50, 11, 12. Kierkegaard verwendet vor allem in seinen Werken Furcht und Zittern sowie 
Wiederholung den Begriff ›Ritter des Glaubens‹ und meint damit – allgemein – eine Person, die im Glauben an  
Gott aufgeht unter völligem Absehen von der gesellschaftlichen Wirklichkeit als Orientierungsinstanz.

69  Berger (Anm. 8), 20.  

70  Friedrich Theodor Vischer: Auch einer. In: Ausgewählte Werke in acht Bänden. Hg. und eingeleitet von Theo -
dor Kappstein. Fünfter u. sechster Teil. Leipzig (Hesse & Becker) o.J., 284 u. 289. Candida in E.T.A.Hoffmanns  
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Navid Kermani der Zufall, dass die Menschen auf dem Boden bleiben. »Es ist der Zufall, der 

dem Ich den Hochmut austreibt. Es kann planen wie es will«.71 Vischers Deutung erinnert an 

Jean Paul, der Vischer nach dessen eigenen Worten nachhaltig beeinflusst hat.72   

Bezogen auf Differenz und Gemeinsamkeit von Ordnung und Unordnung scheinen Elemente des 

Unerheblichen in der Ordnung und Elemente des Gültigen in der Unordnung als komisch zu gel-

ten. Beim Essen wird Feller verlacht, weil er die evangelische ›Besprengung‹, bei der die Täuf-

linge  stets  schrieen,  zugunsten  der  Erwachsenentaufe  der  Baptisten  ablehnt,  bei  der  aber 

»Schwester Marthchen, der Spättäufling von vierzig Jahren so entsetzlich geschrien hat, als ihr 

das kalte Wasser an den Leib kam. Trautstes Fellerchen, versauf mich nicht!« Verstärkt wird dies 

Moment der Körperkomik bei Tisch dadurch, dass Christina das grobe, unfreundliche Verhalten 

des Großvaters gegenüber Oma Wendehold mit dem Satz kommentiert »du immer gleich wie 

Borstenschwein«, was ihr Mann mit einem Zeichen der Verdauung beantwortet: »mein Großva-

ter rückt mit dem Stuhl heran und furzt dabei, allerdings ohne Vergnügen, mit einer gewissen 

Verschämtheit sogar, ein scharrender Stuhl könnte es schon auf sich nehmen«. Die rituelle Mahl-

form wird mit einem bloß formalen religiösen Aspekt und religiöser Wortkomik humoristisch ge-

staltet. Oma Wendehold, die Adventistin ist, 

stemmt sich hoch von der Ofenbank, weil die Adventisten aufstehen, weil es heißt: sich zu Tisch set-
zen […] und weil man das bloß kann, wenn man vorher gestanden oder gegangen ist, oder so etwas,  
und Feller hat sowieso gestanden, noch von seinem Glaubensritt vorhin, wo er eigentlich aufs Kreuz 
gefallen war, also bleibt er stehen und faltet die Hände, im Stehen, und mein Großvater und Christina, 
die sich eben erst gesetzt haben, müssen auch aufstehen, nun stehen alle. 

Auch wird die Floskelhaftigkeit der religiösen Rede situationskomisch entlarvt. »Die Gottesga-

be, sagt Feller und hat eine Kartoffel angefaßt und zieht die Finger gleich wieder zurück, ist noch 

Märchen ›Klein Zaches, genannt Zinnober‹ (1819) entgeht der »Tücke des Objekts«, weil sie ihren magischen  
Halsschmuck niemals ablegt und sich so »Wonne und Herrlichkeit« für immer sichert und keinen Ärger hat über  
Kleinigkeiten wie »Fleck in der Wäsche, missratener Haarschmuck, schlecht genesteltes Band«. (211) Schon in  
seiner Habilitation ›Über das Erhabene und Komische, ein Beitrag zu der Philosophie des Schönen‹ (1837) gibt  
Vischer dem Humor die Funktion, die unerwartete, zufällige Diskrepanzerfahrung zwischen Handlungsintention 
und Handlungspraktiken als unausweichlich, zugleich als lebens- und geschichtsprägend anzuerkennen. Vgl.  
Andrea Berger-Fix: Gedanken zu Friedrich Theodor Vischers ›Auch Einer‹. In: ›Auch Einer‹. F. Th.  Vischer  
zum 100. Todestag. Katalog zur Ausstellung des Städtischen Museums Ludwigsburg 14. Sept. 1987 – 28. Febr.  
1988. Ludwigsburg 1987, 92-97. Vgl. dies.: Die Tücke des Objekts, 98-106. 

71  Navid Kermani: Über den Zufall. Jean Paul, Hölderlin und der Roman, den ich schreibe. Frankfurter Poetikvor -
lesungen. Mit einem Nachwort von Ulrich Wyss. München (Hanser) 2012, 168.

72  Vischer (Anm. 70), 283. Jean Paul: Die Vorschule der Ästhetik. »Der Humor als das umgekehrte Erhabene, ver-
nichtet nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den Kontrast mit der Idee. […] Er erniedrigt das Große,  
aber – ungleich der Parodie – um ihm das Kleine, und erhöhet das Kleine, aber – ungleich der Ironie – um ihm  
das Große an die Seite zu setzen und so beide zu vernichten, weil vor der Unendlichkeit alles gleich ist und  
nichts« (125).
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ein bißchen sehr heiß. Siehst du, hättest du lieber in der Schmiede gelernt, sagt Oma Wendehold 

verächtlich«.73 Danach spricht Feller den Großvater direkt, d.h. »auf

Deutsch« wegen dessen Teilnahme an der Taufe des Neffen an. Hier greift der Erzähler ein. »Wir 

werden jetzt weiterreden, wenn auch lieber nicht auf Deutsch, denn was das heißt, mit jemand 

deutsch reden, das wissen wir. Da lieber schon friedlich«.74 Mit diesem Wortspiel, das auf die 

historisch bekannte  Kontroverse  um angebliche Künstlichkeit  rhetorischen und Eindeutigkeit 

›deutschen Redens‹ anspielen mag, wird nicht nur die nationalistische Position des Großvaters 

humoristisch bloßgestellt, sondern auch Fellers Vermutung bestätigt, der Großvater fahre nicht 

wegen der Taufe nach Malken, sondern um von Glinskis Kontakten zu deutschen Funktionsträ-

gern für den Prozess gegen Levin zu profitieren. Für den Pfarrer wie für den Prediger zahlt sich 

diese Hilfe für einen deutschen Funktionsträger aus. »Ja, Predigen bringt was ein«, stellt Weisz-

mantel aus der Gruppe der Ausgegrenzten ironisch fest, als er an Fellers Anwesen Um-, Anbau-

ten und Modernisierungen bemerkt. Fellers Frau Josepha, »katholische Familie«, hat ihn geheira-

tet, als sie 32 Jahren alt war, in diesem Alter »hat es also gehen müssen. Jetzt ist sie nicht mehr 

katholisch, sondern deutsch«75 und Alkoholikerin. Beide, evangelischer Pfarrer und baptistischer 

Prediger, erscheinen als Deutsche käuflich. 

Ebensowenig wie sich der Großvater eindeutig baptistisch verhält, handelt er ausschließlich nati-

onal; die Distanz zwischen Schein und Sein bietet Raum für Komik. Was zählt, ist der Zuwachs 

vor allem an ›symbolischem, sozialem und ökonomischem Kapital‹ (Pierre Bourdieu), aber er 

kann seine erwünschte patriarchale Position als ›Hausherr‹ nur scheinbar umsetzen, wenn er sei-

ner Frau und Olga Wendehold das Wort erst verbietet, als diese sowieso nichts mehr sagen wol-

len. Auch ist sein »Scheißhaus«, ein »ansehnliche[s] Holzbauwerk […], eine solide Leistung und 

eigenständig deutsch«, von einem »durchreisenden polnischen Zimmermann« gebaut worden, 

der  auf  Einrede  des  Großvaters  »auf  polnisch,  aber  in  deutschem Geist,  also  in  Bezug  auf 

Schlichtheit und Größe«, das »Vordach mit Zackenfries und die beiden Seitengeländer« nicht 

ausgeführt hat, was »die ganze Schönheit« des Gebäudes verhindert hat. Unter der komischen 

Verbindung von Vulgärausdruck und qualifizierter  Gebäudebeschreibung wird die  mehrfache 

Markierung des Baus als »deutsch« lächerlich gemacht; unterstützt noch dadurch, dass es ein 

»polnischer« Handwerker gebaut hat, der überdies nicht ortsansässig, sondern »durchreisend« 

und damit der Gruppe Habedank zuzuordnen war. Allerdings ist die Toilette »zweisitzig, ohne 

73  Bobrowski (Anm. 57), 17, 18, 19.

74  Bobrowski (Anm. 57), 20. 

75  Bobrowski (Anm. 57), 74, 75.
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Trennwand, man kann also zu zweit Platz nehmen und sich unterhalten«. Für den Großvater, der 

die Toilette allein benutzt, ist es ein Meditationsort, aber nicht völlig sicher, denn von außen 

kann ein Brett in den Exkrementenkasten gesteckt und »gegen den Benutzer« geschlagen wer-

den, so dass dieser beschmutzt wird, was »sich, vor zwei Wochen erst, mit meinem Großvater er-

eignet« hat.76 Beim Toilettenbesuch – Körperkomik – schläft er ein, um eine Geistererscheinung 

zu empfangen. 

Die Taufe des siebten Kindes wird »nicht sehr üppig« gefeiert, »weil ein Nachzügler immer ein 

bißchen genierlich ist« wegen des Beischlafs in diesem Alter.  Tethmeyer,  »Sargtischler« und 

»große[r] Spaßmacher« sagt zum stolzen Vater: »Den hättest dir sparen können«. Der 

Spaßmacher ist »auf etwas bedacht, was noch nicht da ist, aber im nächsten Moment eintreten 

wird. […] Siehst ja schon wieder ganz gut aus, wird schon werden, kannst Gift drauf nehmen. 

Und dabei hat Tethmeyer dann schon Maß genommen und schließt seine Ansprache einfach mit: 

Einsachtzig«.77 Mit der Verbindung von Trauer und Spaß, von Tod und Geburt, von Verlust und 

Neuem im Geist des Humors scheint Bobrowski Elemente der Tradition von Karneval und Fast-

nachtsspiel aufgenommen zu haben, wie Michail Bachtin sie erforscht hat.78 Gast ist auch der 

wegen Alkoholismus aus dem Schuldienst entlassene deutsche Lehrer Willuhn, der mit seiner 

Ziehharmonika gemeinsam mit dem ›Zigeuner‹ Habedank als Violinist für musikalische Unter-

haltung sorgt. »Wie in alten Zeiten geht [er] auf die Frau Pfarrer zu, kein Gedanke jetzt, daß der 

Willuhn [wegen seiner Trunkenheit] hinfallen könnte, Lehrer a.D. Willuhn. Gedienter Mann, sagt 

Glinski wohlgefällig. Sieht man gleich. Lassen wir den Glinski reden. Unsere Geschichte be-

kommt Konturen«. Gestaltet wird das Familienfest als Selbstverständigung der Deutschen, als 

Gelegenheit zum Austausch nationaler Bekenntnisse: 

Unser geliebtes Kaiserhaus, sagt Palm, der anno 70 zwei Wochen im Krieg gewesen ist, im Cholerala-
zarett, Eimer tragen. Ja, sagt mein Großvater, unser geliebtes Kaiserhaus an der Spitze. Ja, sagt Glin-
ski, unser geliebtes Kaiserhaus. Unser kaiserlicher Held hat soeben durch das Repatriierungsgesetz 
und durch die Landesgesetze vom 9. März – Jawohl, sagt die Frau Pfarrer […] und fingert an dem 
goldenen Ührchen herum, das sie an einer langen Kette um den Hals hängen hat, er führt das Werk 
unseres Doktor Martin Luther zu einem strahlenden Ende.79 

76  Bobrowski (Anm. 57), 154, 155.

77  Bobrowski (Anm. 57), 46, 47.

78  Michail Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. Frankfurt/M -Berlin-Wien (Ull -
stein Materialien) 1985.

79  Bobrowski (Anm. 57), 45, 48. Strukturell mag diese Passage anspielen auf die Rede des Mark Anton in Shake-
speares (ca. 1554-1616) Julius Cäsar (UA 1599; 3. Aufzug, 2. Szene), in der Anton das Publikum von Anhän-

gern des Cäsarmörders Brutus rhetorisch zu dessen Feinden ›umdreht‹: Anton ironisiert alle Argumente Brutus' 
dafür, dass Cäsar ›herrschsüchtig‹ gewesen sei, er, Brutus, aber wegen seiner Ermordung Cäsars ›ehrenwert‹  

24



Obwohl die vier Personen ihre panegyrischen Äußerungen durchaus ernst meinen, verkehrt de-

ren viermalige Wiederholung mit gleichen Worten und gleicher Mimik das Kaiserlob für das Le-

sepublikum in ironische Beiträge. Nationalismus als Lösung aller Probleme und absolute Wer-

tungsinstanz ist 1874 unumstritten. »Es sind Schweine, [sagt Frau Pfarrer] und meint die Katho-

lischen, die bedauernswert sind und polnisch«. Dazu passt das ironische Wortspiel des Großva-

ters, als seine Frau das Gespräch der Männer verlässt: »Ist auch besser, denkt mein Großvater, 

die sagt womöglich wieder was ganz Falsches aus der Bibel«,80 d.h. etwas, das die Intrigen ihres 

Mannes mit Bibelsprüchen entlarvt. Mit dem Pfarrer trifft der Großvater geheime Absprachen in 

abgeschirmten Räumen, bei gedämpfter Stimme, unter Fernhaltung des zur Gruppe Levin gehö-

renden Musikers Habedank. Bloßgestellt wird Religion als Fassade für konspirative Treffen zur 

Förderung eigener Interessen, hier zur Manipulation des Prozesses gegen Levin und die fälligen 

Ausgleichszahlungen. Vergessen ist die humoristische Schmähung des Pfarrers durch die Na-

mensgebung des Ganters. Humoristisch bloßgestellt wird mit ›Vetternwirtschaft‹, Beziehungen, 

Mitläufertum, Korruption – hier – das Nationale als deren Basis. Womöglich ist eine Anspielung 

auf DDR-Verhältnisse mitzulesen. 

Sie sind doch mit dem Herrn Landrat bekannt, Herr Pfarrer, sie werden ihm doch – Da sagt der Glin-
ski: Bekannt ist gar kein Ausdruck. Mein Bundesbruder! Sagt Ihnen ja wohl genug. […] In unserem 
Abwehrkampf gegen die polnische Überfremdung, in unserer Position als Eckpfeiler unseres stolzen 
Reiches, ich will mal sagen: die Gesetze reichen hier einfach nicht aus. Jawohl sagt mein Großvater. 
Und da dachte ich – Und  da haben Sie recht gedacht, sagt Glinski, und morgen gleich schreibe ich. 
[…] Da sind sie nun klar. Der Glinski hat nicht nur den ganzen Landrat zugesagt, sondern auch das 
Gericht in Briesen, weil der Herr von Drießler der Schwibschwager vom Kreisrichter Nebenzahl ist. 
Also der Termin wird vertagt. Wird erst einmal vertagt. Mach ich alles. Mach ich gleich nächste Wo-
che. Morgen. […] Ein rechter Christ und Deutscher, der Herr Mühlenbesitzer, sagt Pfarrer Glinski zu  
seiner Pfarrfrau, und da weiß die Natalie also, daß Gottes Segen für die nächste Zeit aus Neumühl  
winken wird.81 

National und guten Freunden gefällig zu sein, zahlt sich ökonomisch aus. Ein deutscher evange-

lischer Pfarrer und ein deutscher Baptistenprediger unterscheiden sich in diesem Punkt nicht. Für 

die Ausgegrenzten stellt sich das so dar: »Das sind nämlich Deutsche, das ist  schlimmer als 

fromm«. Danach folgt das Sprichwort von den Krähen, die sich gegenseitig kein Auge ausha-

und seine Worte glaubwürdig seien; Mark Anton meint das Gegenteil von dem, was er sagt: »Doch Brutus sagt,  
daß er [Cäsar] voll Herrschsucht war,/ Und Brutus ist ein ehrenwerter Mann«: Shakespeare: Julius Cäsar, in:  
Sämtliche Werke. III Tragödien. Übersetzt von Aug. Wilh. von Schlegel. Heidelberg (Lambert Schneider) 1987,  
375.

80  Bobrowski (Anm. 57), 49. 

81  Bobrowski (Anm. 57), 52-55.
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cken. In einem weiteren Brief bittet  Glinski  dann den Landrat im Auftrag des Großvaters – 

»Möchte ich Deine Aufmerksamkeit darauf lenken, daß es sich um einen unserer deutschen Sa-

che tief ergebenen, dazu höchst einflußreichen Mann handelt« – um Auskunft über die Besitzver-

hältnisse an »Pilchs Häuschen«, das der Großvater kaufen möchte, um dem dort wohnenden Ha-

bedank zu kündigen. Der Landrat erteilt die Auskünfte und dankt Glinski für dessen »Eintreten 

für die Sache unseres stolzen Reiches« mit dem diskreten Hinweis: »Superintendentur Schönsee 

ab 1. 1. 75 zur Wiederbesetzung«.82 

Eines Nachts setzt der Großvater das ›Häuschen‹ in Brand, Habedank wird als mutmaßlicher 

Brandstifter inhaftiert, das Haus kann nicht mehr verkauft werden, der Prozess bleibt ohne Er-

gebnis. Für den Großvater, der die Welt nur in Antithesen oder Binarismen wahrnimmt, soll alles 

beim Alten bleiben, daher greift er zur Gewalt und zerstört die Mühle und Pilchs Häuschen, et-

was Drittes, z.B. Verständigung oder Verhandlungslösung, kann es für ihn nicht geben, er kom-

muniziert nicht mit Levin, um seine scheinbar starke Position nicht zu gefährden. Weil der Groß-

vater dafür Zustimmung erhält, bemerkt der Erzähler – Geschichte per Wortspiel antizipierend – 

über Deutsche aus Lemberg und aus polnischem Adel: »Ihr Eifer für das Deutsche ist unver-

ständlich groß, wie man sieht, und ihr Eifer für das Große ist deutsch, wie man sieht, kurz ge-

sagt: groß-deutsch«. Deutsch sein lohnt sich auch finanziell, wohlhabende Deutsche stehen ar-

men Nichtdeutschen gegenüber.83 Deutsche gelten als humorlos,84 unfähig, das Lächerliche der 

eigenen Person selbstreflexiv zu erkennen, als korrupt und intrigant, sie arbeiten im Stillen und 

exponieren sich nur, wenn sie glauben, in der überlegenen Position zu sein, andere Positionen 

lassen sie nicht gelten. Zwischen Sollen und Sein, dem öffentlichen Bekenntnis zu Normen und 

Werten – der Fassade – und deren Beachtung im Handeln – der Substanz – muss kein Konsens 

bestehen. Daher eignen sich besonders die Funktionsträger als Karikaturen. 

Aus Alkoholismus und Unwissenheit haben Deutsche den bildhaften Ausdruck ihrer guten Laune 

entwickelt, »lustig wie Staschulls Schwein« (Litauische Claviere). In einer geradezu schwank-

haften Szene wird erzählt, dass und wie die Sau Braurückstände gefressen habe. »Und dann ging 

das los, hin und her, und gegen die Wände gewackelt und, wer weiß, die Wände hoch, wenn das 

geht, und gegrunzt und gequiekt, und wie der besoffene Mensch sich rein beschissen vor Vergnü-

82  Bobrowski (Anm. 57), 70, 111, 112.

83  Bobrowski (Anm. 57), 112. Zu den beiden Gruppen vgl. 113-114.

84  Bobrowski (Anm. 57), 51: »Und Frau Palm ruft« beim Wunschkonzert anlässlich der Taufe »leidenschaftslos 
wie eine Flachshechel: Sabottka«. 
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gen, und immer rund«.85 Schließlich schläft sie ihren Rausch aus. Zu lachen ist auch über die Ge-

nese von Mitleid aus Dummheit bei einem Deutschen, der seinem Hund den Schwanz kupieren 

will und mehrmals kleine Stücke abschneidet, damit es nicht so weh tut. 

Wie Feller erscheint auch Fußgendarm Krolikowski – deutscher Beamter mit polnischem Namen 

– physisch als komische Figur, er »führt rechts die roten Wurstfinger an den Mund, da wird eine 

breite Zunge sichtbar und fährt über die Fingerkuppen. […] Er ist streng aber gerecht, davon 

wird es auch kommen, daß er aussieht, als habe er Würmer. Ein kleiner Mann, der Fußgendarm 

Krolikowski, mager und grämlich«.86 Die physische Komik ist bei beiden Indiz für Vergeblich-

keit. Krolikowski wird humoristisch bloßgestellt als Alkoholiker und als einer, der »forsch« re-

det, wenn es nicht ernst wird, »aber auch nicht jeden gleich in die Zähne« nimmt. Vom »Italieni-

schen Zigeunerzirkus« verlangt er ohne Begrüßung »Papiere, Gewerbeerlaubnis«. Zirkusdirektor 

Scarletto und seine Frau Antonja begrüßen ihn ironisch mit »Der liebe Herr Gendarm«. Auch ar-

beitet er – ein weiterer Beleg für die Dichotomie von Sollen und Sein –  mit Holzschmugglern 

zusammen, was ihn das Leben kostet, weil er in Bandenkonflikte gerät. Wie Feller vom Ganter in 

seiner Unfähigkeit bloßgestellt wird, kann Krolikowski mit den Papieren der Zirkusleute – Tücke 

des Objekts – nichts anfangen. »Wir sind Künstler« sagt man ihm und »spielen Sonntag in Neu-

mühl«. Krolikowski will sie am Sonntag »auf frischer Tat« stellen, wissend, dass daraus nichts 

werden wird.87  

Im Anschluss an diese Zirkusvorstellung in der Scheune vom Gastshaus Rosinke beginnt der of-

fene Denkmalsturz des Großvaters, dessen Transformation zum Ausgegrenzten durch einen hu-

moristischen Liedvortrag Habedanks.  Durch sein Verbrechen hat  der  Großvater  eine  direkte, 

›persönliche‹ Verbindung zu Levin hergestellt, im Zirkus bindet die »soziale Bedeutung«88 des 

Lachens beide Seiten aneinander. Während der Großvater wirtschaftliche Vorteile von seiner Tat 

erwartet, hofft Habedank auf dessen Demaskierung durch seinen Liedvortrag, der, obwohl keine 

Namen genannt werden, die gewöhnliche Rollenverteilung verkehrt. Jeder und jede singt mit, ge-

85  Brobowski (Anm. 53), 260, 261. Vgl als Parallelszene (Bobrowski Anm. 57) der betrunkene Großvater: »Ich  
werde den Kopf in die Waschschüssel stecken, […] dann sag ich denen noch was, diesem Speckfiedler, diesem 
Zigeuner, diesem Schleicher, und dem Tethmeyer, und dem Willuhn auch, und der Palmschen, das sind mir viel -
leicht Deutsche, denen erzähl ich aber was, das haben sie noch nicht gehört«! Weil der Großvater die Wasser-
kanne zerbricht, liegt er in den Scherben und der Wasserlache. »Der Saufkopp, sagt Christina, erst den großen  
Mund riskieren und dann daliegen wie so ein Parezke, in Kleidern und Schuhen, und noch brummen, wenn man  
ihn auszieht. […] wie er daliegt, Arme und Beine von sich gestreckt, nun schon ohne die Spuren der Erschütte-
rung, mit getrockneten Tränen also, friedlich und ausgesöhnt und deutsch« (59). 

86  Bobrowski (Anm. 57), 61.

87  Bobrowski (Anm. 57), 86, 61, 63.

88  Bergson (Anm. 7), 17.
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gen den Großvater und die Deutschen vergemeinschaften sich die anderen. Das Lachen des Pu-

blikums in dieser Szene ist subversiv, der Humor des Liedes politisch. Gendarm Krolikowski 

kann nicht eingreifen, da die Gastwirtin ihn kostenlos mit Schnaps traktiert hat. 

3.13.1 Habedanks Spottlied auf den Großvater

Großes Wunder hat gegeben, Hei hei hei hei

Moses wollt am Wasser leben. macht das Judchen ein Geschrei.

Großes Wasser ist gekommen, Aber hat man nicht gesehen

hat ihn gleich davongeschwommen.             einen nachts am Wasser gehen?

Alle seine Siebensachen, Hei hei hei hei! 

hat er aber nichts zu lachen. Nachts, wo alle Menschen schlafen,

Wo kam her das Wasser, großes, bloß die Frommen nicht und Braven.

keiner weiß, auch nicht der Moses. Hei hei hei hei

macht das Judchen ein Geschrei.89  

Dem Lied kommt die Funktion des Songs im epischen Theater Bertolt Brechts zu. Es unterbricht 

den Fortgang der Handlung durch deren Kommentierung in der dritten Person. Für die antisemi-

tische wirtschaftskriminelle Straftat bietet es ein konsistentes Auslegungsangebot und wirkt wie 

ein Verfremdungseffekt, indem dieser nicht nur einen Täter, sondern die Einstellung einer Täter-

gruppe präsentiert, so dass das Publikum befähigt wird, seine eigenen Schlüsse zu ziehen. Habe-

danks humoristischer ›Song‹ als zeitgeschichtlicher Kommentar im Sinne von Indikator und Fak-

tor bietet Unterhaltung, die aufklärt und zur Modifikation von Einstellung und Verhalten aufruft 

(Wirkmächtigkeit, agency). 

Das Lied zeichnet die Chronologie der Ereignisse nach und deutet den Wassereinbruch zunächst 

religiös als »großes Wunder«, das angesichts der Ursachenfrage zur interessenbezogenen Schuld-

zuschreibung an einen der »Frommen und Braven« mutiert. Publikum, Leser und Leserinnen 

wissen, wer gemeint ist. Dass die Sprache ›komisch‹ wirkt, mag an deren dialektaler Färbung lie-

gen. Womöglich ist die dreimal wiederholte Sequenz ›hei hei hei hei‹ als Anspielung auf die anti-

semitischen ›hep-hep-Unruhen‹ von 1819 zu lesen, die vom deutschen Bürgertum gegen jüdische 

Geschäftsleute wohl aus Sozialneid auf deren wirtschaftliche Erfolge und soziale Mobilität aus-

gelöst wurden. Ist Levin doch als Müller erfolgreich, weil er das moderne Wirtschaftsprinzip der 

89  Bobrowski (Anm. 57), 68-91.
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Verkaufsmühle – Einkauf des Rohstoffs Getreide bei den Bauern gegen Barzahlung, Verkauf des 

Fertigprodukts Mehl – gegen das konventionelle der Lohnmühle vertritt – wobei die Bauern den 

Großvater für das Mahlen ihres Korns entlohnen, das Mehl aber selbst lagern und verkaufen 

müssen.90 Fortschrittliches, modernes und konservatives Wirtschaftssystem stehen sich verkör-

pert in Levin und Großvater gegenüber. Levin ist jung, kreativ und hat Möglichkeiten wirtschaft-

licher und räumlicher Expansion seines Unternehmens vor sich, für den Großvater zählt die Orts-

gebundenheit (stabilitas loci), seine Mühle bezeichnet seinen Endpunkt. 

Gegenüber der ›ernsten‹ Zirkusvorstellung, an der das ganze Dorf als Erfahrungsgemeinschaft 

teilnimmt, bewirkt das Lied eine neue Performanz, indem es nicht nur die Barriere zwischen 

Bühne und Publikum aufhebt, sondern dieses auch in zwei Konfliktgruppen teilt, die interaktiv 

miteinander agieren. Ausgelöst wird diese Wirkung des Lieds durch die für die humoristische Di-

mension zentrale Funktion der »Anspielung«. Darin »wird etwas herbeigerufen, was der Stoff, 

für den Ernst unsichtbar, an sich trägt: die Zugehörigkeit zu einer Lebensordnung«. Gewöhnlich 

ist diese Zugehörigkeit gegeben »in den Vorstellungen und Anschauungen [des Publikums]. Das 

Wesen der Anspielung liegt darin, diese Vorstellungen gewissermaßen herbeizurufen und im Ver-

hältnis zum Stoff des Witzes wachzumachen«.91 Demnach ist es Aufgabe des Publikums, sich 

seine »Vorstellungen« bewusst zu machen und einen Bezug zu den Sinnangeboten des Gegen-

stands herzustellen, Gemeinsamkeiten zu erkennen. Durch den intellektuellen Prozess der Inte-

gration beider Seiten – Ritter spricht von »Verschmelzung« –, der subjektiven Deutungsversion 

und des Auslegungsangebots des Textes »wird der Witz scharf und zündet, das Lächerliche der 

Dinge wird sichtbar und das Lachen steigt auf als das Signal: Verstanden – begriffen«.92 Ausge-

löst wird die Perspektive einer Veränderung der gesellschaftlichen Struktur durch die aufkläreri-

sche und emanzipatorische Ausrichtung des humoristischen Lieds, das mit der Einsicht in die 

Veränderbarkeit der Verhältnisse auch das Bedürfnis nach einer Neuregelung weckt. »Das Komi-

sche ist  au fond eine Suche nach Ordnung in einer ordnungslosen Welt«, heißt es bei Berger.93 

Unter der Wirkmächtigkeit (agency) dieses humoristisch bedingten Erkenntnisprozesses hat sich 

das Publikum schon verändert: Es entzieht dem Großvater die Rolle des Repräsentanten von 

Norm und Ordnung, weil es die neu zu bewertende Distanz zwischen sich und ihm diagnosti-

90  Bobrowski (Anm. 57), 133.

91  Joachim Ritter: Über das Lachen (1940). In: Subjektivität. Sechs Aufsätze. Frankfurt a. Main (Suhrkamp) 1974,  
77.

92  Ritter (Anm. 91), 77.

93  Berger (Anm. 8), 36. Berger verweist an dieser Stelle auf die Unzertrennlichkeit von Dionysos (Wildheit) und 
Apollon (Ordnung). 
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ziert. Bekenntnis zur Norm der Gerechtigkeit und Praktiken in deren Namen zeichnen das Publi-

kum aus, der Großvater kann nicht einmal mehr den Schein davon wahren, für ihn zählt nur das 

Bekenntnis zum in dieser Situation ›abstrakten‹ Nationalismus, er gilt nicht mehr als zugehörig 

zum Kosmos des Dorfes, den Prozess seiner Ausgrenzung hat er selbst eingeleitet, indem er das 

durch schwarzen Humor geprägte Realitätsverhältnis eines Egomanen praktiziert: Zerstörung der 

Mühle durch Wasser, von Pilchs Häuschen durch Feuer (Elementargewalten), Manipulation der 

Realität durch Korruption (Vertagung des Gerichtstermins), der Großvater konstruiert Wirklich-

keit. Galten Habedank, Levin und ihre Gruppe bisher als Ausgegrenzte im Status der Unordnung, 

so bilden sie und mit ihnen das Publikum als Ausgrenzende nun die Fraktion der Ordnung. 

In dieser Ordnung, die sich spontan als Binnenintegration und Außenabwehr gegen den Großva-

ter artikuliert, herrschen Gleichberechtigung, Offenheit zwischen allen Beteiligten, Eltern und 

Kinder haben ein vertrauensvolles Verhältnis, während der Großvater und seine Kinder aus erster 

Ehe keine Kontakte mehr haben. Diese Kinder melden sich über Feller bei ihrem Vater erst und 

nur, weil die Aufteilung des Erbes ansteht. »Du bist ein ganz großer Verbrecher« sagt der deut-

sche Abdecker Albert Froese zum Großvater,94 Josepha Feller begeht Suizid, weil sie das fassa-

denhafte Leben nicht mehr ertragen kann. 

Sichtbar wird die Dialektik von Dekonstruktion und Konstruktion in der ambivalenten Bedeu-

tung des Tanzes aller Anwesenden, der den Liedvortrag begleitet. Bewegung in einfachen Volks-

tanzformen wie vor- und hochspringen, hüpfen, sich drehen, bedeuten für die laut singenden und 

lachenden Tanzenden der Gruppe Habedank Befreiung von innerem Druck und Unterlegenheit, 

Triumph und Freude über die Aufhebung der soziokulturellen Hierarchiebildung, während der 

»Gegentanz«, den der Großvater »mit einem Gesicht wie eine Beete, knallrot« gemeinsam mit 

seinen Anhängern, den Deutschen mit polnischen Namen startet, Ausdruck höchster Wut, Enttäu-

schung und Aussichtslosigkeit ist. Diese karnevalistischen Tanzbewegungen sind frei von Kör-

perdisziplinierung.  Während aber die Körperkommunikation der Gruppe Habedank Offenheit 

und entspannte Hinwendung zum Bühnengeschehen ausdrückt, zeigt die der Gruppe des Großva-

ters Anspannung und Distanzierung. Mimik, Körperkomik und obszöne Sprache des Großvaters 

während des Tanzes drücken diese Abwendung aus, so wenn er »die Zunge ausstreckt gegen den 

Zigeunerhaufen, ihnen einen Vogel zeigt oder den Hintern, ungehörige Wörter schreit. Nichts 

[ist] mehr aufzuhalten«.95 In der Konfliktaustragung als Vollzug des Autoritätsverlusts zeigt er 

sein wahres Gesicht. Tanz und Gegentanz bilden die Umkehr von Ordnung und Unordnung ab, 

94  Bobrowski (Anm. 57), 164.

95  Bobrowski (Anm. 57), 91, 92.
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»im Komischen [ist] die Identität eines Entgegenstehenden und Ausgegrenzten mit dem Aus-

grenzenden herzustellen. So ist für alles Lachen dieses Mitspielen des unsichtbaren Partners der 

vorausgesetzten Lebens- und Weltordnung Bedingung«.96 Wie schon erwähnt funktionieren Hu-

mor und Komik nur, wenn zwischen Ordnung und Unordnung ein Verhältnis der Reziprozität be-

steht. Bergson dekretiert:

Das Lachen ist […] ein Korrektiv und dazu da, jemanden zu demütigen. Infolgedessen muß es in der  
Person, der es gilt, eine peinliche Empfindung hervorrufen. Durch ihr Gelächter rächt sich die Gesell-
schaft für die Freiheiten, die man sich ihr gegenüber herausgenommen hat. Das Lachen würde seinen 
Zweck verfehlen, wenn es von Sympathie und Güte gekennzeichnet wäre.97   

Auch verändert das Lied die Struktur der Öffentlichkeit insofern, als die Tat des Großvaters The-

ma der öffentlichen Kommunikation geworden ist. Soziale Geltungen wirken nicht mehr als Dis-

kurstabu. Was das Gericht nicht leistet, leistet das Spottlied: Der Großvater verliert durch das 

subversive Lachen seine Reputation, seine Zugehörigkeit zum kollektiven Fundament.

3.2 Tante Huse: Transformation des Gerichts zum Narrengericht 

Dass der  erste  Gerichtstermin durch die  Manipulation des Großvaters  vertagt  wird,  gibt  der 

Gruppe Levin mit Tante Huse, einer Deutschen als Wortführerin, Gelegenheit zur eindrucksvol-

len Selbstdarstellung: Sie demaskiert das Gericht als Selbstzweck, was nichts anderes heißt als 

den Interessen der deutschen Bourgeoisie entsprechend zu handeln, den Menschen der Alltags-

kultur entfremdet zu sein. Während das Gericht die durch die Idee der Gerechtigkeit legitimierte 

Ritualität seiner Abläufe als Rahmen von Außeralltäglichkeit98 – mit Elementen wie Förmlich-

keit, Feierlichkeit, Würde, Entpersönlichung, Dominanz der fachlich Zugehörigen, Disziplinie-

rung der Betroffenen, Reduktion von Komplexität –, nicht einhält, beherrscht Huse nur den Code 

der unvermittelten und unverstellten Aussprache ihrer individuell-sozialen Sicht, Interessen, For-

derungen und Wertungen. Allein dadurch, dass sie den gesunden Menschenverstand vertritt, ge-

lingt es ihr, den Geschäftsablauf des Gerichtsalltags in den Zustand der verkehrten Welt zu trans-

formieren. Durch spontane Rückfragen, Interjektionen, Unterbrechungen, umgangssprachliches 

Sprechen, Zwischenfragen an Levin und Habedank verkehrt sie die Atmosphäre der Distanz, der 

einsinnigen Kommunikation und Anerkennung der Form in eine Situation der Anklage des Ge-

richts ›von außen‹ bzw. ›von unten‹. Sie ist renitent, nimmt das Gericht nicht ernst, wandelt es in  

96  Ritter (Anm. 91), 78.

97  Bergson (Anm. 7), 134. 

98  Burckhard Dücker: Rituale. Formen – Funktionen – Geschichte. Stuttgart (Metzler) 2007. 
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ein Narrengericht. Ohne Antwort auf ihr Klopfen abzuwarten, öffnet sie die Tür:

Da sitzt Justizsekretär Bonikowski, alt und grau und endlos lang wie ein dörflicher Erbstreit. Er nimmt 
den Finger aus dem Gesicht, er sagt: Wird aufgerufen! Wieso? Sagt Tante Huse und tritt ein. Draußen 
bleiben, warten, sagt Bonikowski. Das wollen wir doch mal sehn. Tante Huse dreht sich um und sagt  
zu den beiden, die in der Tür stehen geblieben sind: Kommt rein, macht die Tür zu. […] Was geht die-
ser Fall denn Sie an? Hoho, schreit da Tante Huse, angehn! Ihnen kluckert ja der Marks! […] Der 
Deutsche wird Deutscher genannt, der Fromme Frommer, der Unmensch beides zusammen und Un-
mensch außerdem und Parobbek. Da wirft Bonikowski beide Arme hoch und sagt […]: Aber ist doch 
vertagt, der Termin.99  

Huse ignoriert die rituellen Disziplinierungsmittel der ›komischen Figur‹ Bonikowski, ohne sie 

als solche zu durchschauen. Aber sie nimmt die Verwaltungssprache wahr als selbstreferentiell, 

gegen die Lebenswelt auf eine abstrakt normative Form ausgerichtet. »Ich mache Sie darauf auf-

merksam, schreit Bonikowski« gegen Beleidigungen Huses. »Das machen Sie man, hätten Sie 

aber früher tun sollen und wo es angebracht ist. Halten Sie den Mund, sagt Tant Huse« zu Boni-

kowski, als »Richter Nebenzahl dasteht und Ruhe! sagt«. Darauf Huse: »Sie sind mir ganz still, 

ich rede mit diesem Herrn hier. Das höre ich, sagt Nebenzahl würdig«. Huses Strategie, die Äu-

ßerungen  der  Beamten  in  unmittelbarer  kurzer  Antwort  gleichsam stichomythisch  auf  diese 

selbst zu beziehen und in ihrer Dialog verweigernden Form zu entlarven, hebt die rituelle Atmo-

sphäre humoristisch auf, entwertet die fachlich begründete Hierarchie durch den Maßstab allge-

meiner Verständlichkeit und gipfelt in dem Appell: »Reden Sie doch wie ein Mensch!«, was ei-

gentlich heißt: Schweigen Sie, weil Sie nicht menschlich, d.h. allgemein verständlich reden kön-

nen. Huse vertritt Menschlichkeit, gesunden Menschenverstand, das Prinzip Gerechtigkeit, nicht 

gesetzliche Details. Alles, was die amtliche deutsche Seite sagt, wird von Huse ins Lächerliche 

gezogen, weil es sich nur auf eine abstrakte Form beziehe. Habedank lobt Tante Huses Schlag-

fertigkeit, Beharrungs- und Durchsetzungskraft, nicht ohne Bezug auf ihre Körperkomik. »Da 

findet der Habedank nun wirklich kein Wort. Dieses Weib mit dem gewaltigen Arsch, und 74 

Jahre! Hol der Deiwel! Und ausgespuckt. […] Herrliches Weib, sagt Habedank und flüstert er-

griffen noch dreimal hintereinander: Herrliches Weib«.100  

Bei der rechtmäßigen, »schönen Verhandlung« fällt Tante Huse »mit Zwischenrufen« auf, die 

wiederum die Abgehobenheit des Gerichts von der Lebenswelt der Menschen bloßstellen. »Das 

haben doch alle gehört, sagt Ihnen doch jeder!«, dass der Großvater gedroht hat, etwas werde 

passieren. Huse vertritt »die nichtoffizielle Wahrheit des Volkes«.101 »Wer hat gehört? Sie? Nein, 

99  Bobrowski (Anm. 57), 105-106.

100  Bobrowski (Anm. 57), 106, 107, 163. 

101  Bachtin (Anm. 78), Grundzüge der Lachkultur, 32-46, hier 35.
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ich nicht.  Also Ruhe!« Eine Tatortbesichtigung hält  der Richter für nicht  nötig.  Tante Huse: 

«Blödsinn, ist ja alles längst weggeräumt. Sie haben doch nichts gesehen, sagt Nebenzahl. Doch 

hab ich. Wann, bitte? Hinterher. Also hinterher, Nebenzahl lächelt«. Für den »Blödsinn« verhängt 

er »drei halbe Taler« Bußgeld. »Unerhört, sagt Tante Huse, bezahl ich nicht«.102  

Huse versucht, der Gerichtsverhandlung lebensweltliche Komplexität und Ernsthaftigkeit zu ver-

leihen, indem sie Levins Sozialmilieu, Lebensgeschichte und günstige Sozialprognose – Heirat 

mit Marie – entwickelt und sich dabei an Levin wendet. Dieser an gültigen sozialen Standards 

orientierten Aufwertung des Klägers korrespondiert die ins Lächerliche zielende  Abwertung des 

Angeklagten als »ungezogene[r] Kerl, dieser alte, so fromm und so schlecht«. Sie schließt mit 

der Frage: »Müssen denn erst die Menschen selber mit diesem Neumühler Dreck aufräumen, ja? 

Ohne Kreisgericht?« Auf die Ermahnung des Richters, die Würde des Gerichts zu achten, re-

agiert Huse wieder humoristisch: »Na eben, sagt Tante Huse schlicht und wahr, sollten Sie tun, 

würde sich lohnen«. Richter: »Ihre Darlegungen sind für das Gericht ohne Wert. Na ja. Tut mir 

was, ich weiß nicht, was das ganze soll«.103 Die Verhandlung endet ohne Urteil. Huses Verhalten 

bei der Gerichtsverhandlung entspricht dem von Bachtin analysierten »Phänomen der Karnevali-

sierung«. 

Karneval ist ein Schauspiel ohne Rampe, ohne Polarisierung der Teilnehmer in Akteure und Zuschau-
er. Im Karneval sind alle Teilnehmer aktiv, ist jedermann handelnde Person. Dem Karneval wird nicht 
zugeschaut, streng genommen wird er aber auch nicht vorgespielt. Der Karneval wird gelebt – nach 
besonderen Gesetzen und solange diese Gesetze in Kraft bleiben. Das karnevalistische Leben ist ein 
Leben,  das aus  der  Bahn des  Gewöhnlichen herausgetreten ist.  Der  Karneval  ist  die  umgestülpte 
Welt.104   

Huse hebt Hierarchien und Distanzen auf, ihr Parameter ist die Bewältigung des Gewöhnlichen, 

sie erkennt keine formalen Ungleichheiten zwischen Zuschauern und Amtspersonen an, ihre Äu-

ßerungen betreffen den gesamten Saal, sie vermischt Rituelles und Alltägliches, transformiert 

den Rahmen der Gerichtsverhandlung zu dem einer Karnevalssitzung, was für sie gleichbedeu-

tend ist mit einer alltäglichen Auseinandersetzung. Dass sie Gericht über das Gericht hält, reflek-

tiert  sie nicht,  auch durchschaut sie nicht die Grenzüberschreitungen und damit verbundenen 

Deutungsprozesse, sie verfügt über keine Metaposition, sondern lebt die Situation, indem sie 

102  Bobrowski (Anm. 57), 161, 162.

103  Bobrowski (Anm. 57), 162, 163. Diese Szene mag an Fritz Teufels Verhalten vor Gericht im November 1967 
erinnern, als dieser die Rüge des Richters – die Würde des Gerichts bei dessen Eintritt in den Gerichtssaal durch  
Aufstehen anzuerkennen – zwar umsetzt, aber mit seinem berühmt gewordenen Kommentar »Wenn's der Wahr-
heitsfindung dient« die Funktionslosigkeit des angemahnten Rituals für die juristische Wahrheitsfindung iro-
nisch entlarvt, dieses damit als Disziplinierungs- oder Machtmittel bzw. als bloß formale Spielgeste abwertet.

104  Bachtin (Anm. 78), Der Karneval und die Karnevalisierung der Literatur, 47-60, hier 47, 48.
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Partei ergreift für den Unschuldigen gegen den Schuldigen, die sie beide persönlich kennt. Leben 

im Wilhelminismus erscheint als Leben im Karneval. Erfahrbar gemacht wird das Merkmal der 

verkehrten Welt durch Sicherheitsorgane, die die Auseinandersetzung mit Konflikten meiden, 

aber mit Schmugglern kooperieren, durch Repräsentanten von Kirche und Staat, die nicht als An-

laufstelle  in  persönlichen  Krisen  zur  Verfügung  stehen,  sondern  durch  Korruption,  Intrigen, 

Rechtsbeugung ihre Pfründen sichern, durch Personen wie Tante Huse, die der dem Alltag ent-

fremdeten  Verwaltung  Denkweise  und  Probleme der  Lebenswelt  in  humoristisch-komischem 

Gestus nahebringen. 

Huses Bemerkung zur Selbstjustiz wird in Rosinkes Gasthaus als Prügelei umgesetzt, die nach 

dem Sommerfest der Baptisten maßgeblich vom Großvater durch Provokation ausgelöst wird, 

wobei die »Deutschen und Frommen« als ›die Bösen‹ von der Gruppe der neuen Ordnung aus 

dem Gastraum – im Wortsinn – hinausgeworfen werden, ohne dass Schäden zu beklagen sind. 

Fußgendarm Adam – Nachfolger des ermordeten Krolikowski – »hat sich verdrückt«. Am Ende 

dieses »in der deutschen Geschichte bekannte[n] Nationale[n] Abwehrkampf[s]« ist »etwas ganz 

Neues« geschehen. Mit intertextuellem Bezug auf Goethes berühmte Sätze in der Kampagne in 

Frankreich (1822) vom 20. Sept 1792: »Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltge-

schichte aus, und ihr [Soldaten] könnt sagen, ihr seid dabei gewesen«, lässt Bobrowski in komi-

scher Verkehrung den Flötisten Johann Vladimir Geethe »aus Hoheneck […] feierlich, versteht 

sich« die Worte sagen: »Etwas ganz Neues. Und wir verfluchtige Hundezucht können verdammt-

nochmal  sagen,  wir  sind  zum  Deiwel  noch  eins  dabeigewesen.  Donnerschlag.  Do  stu 

piorunów!«105 Indem die Bildungstradition im vernakulären Sprachengemisch komisch verfrem-

det wird, wird zugleich die fundierende ›Volks‹kultur legitimiert. Hier richtet sich der nationale 

Abwehrkampf gegen die Deutschen und endet mit einem Sieg der anderen. Zudem wird dieses 

»ganz Neue«, die Tatsache, dass die anderen mit etwas Alltäglichem wie einer Wirtshausprügelei 

Geschichte vollzogen haben, nicht hochsprachlich und sprichwörtlich wie bei Goethe, sondern 

im Dialekt mit  Fluchwörtern und einer entsprechenden polnischen Schlussformel festgestellt. 

Auf der einen Seite repräsentiert dieses Ereignis eine Niederlage des wilhelminischen Systems 

und eine Abwertung des bürgerlichen Kanons, auf der anderen liegt es nahe, darin die Erfindung 

einer neuen Tradition nach dem von Hobsbawm identifizierten Muster zu sehen: »establishing or 

symbolizing social cohesion or the membership of groups, real or artificial communities«.106  

105  Bobrowski (Anm. 57), 193, 195. 

106  Hobsbawm (Anm. 38), 9. Nur hinzuweisen ist auf die Deutungsmöglichkeit, in dieser spontanen Episode eine 
Anspielung auf den mit einfachen Mitteln ausgeführten und gescheiterten Aufstand vom 17. Juni 1953 zu sehen, 
der in der Erinnerungsgeschichte als Zeichen für Unabhängigkeit und Selbstbestimmung gilt. 
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In  Litauische Claviere schlägt Warschoks, ein bei Neumann als unzuverlässig geltender Deut-

scher, vor: »Wir fangen was an, mit den Litauern, großen Klamauk, große Holzerei – Wie stehn 

wir dann da? Dann kann uns keiner, uns Helden«. In unfreiwilliger Komik entwirft er für die 

kleine Gruppe der Deutschen ein Bild des ›nationalen Abwehrkampfes‹. Er will sich einen Na-

men machen, indem er dem ›Führer‹ Neumann einen Namen macht, wobei er den Sieg voraus-

setzt. Dabei versteht er die Szene nicht. Denn der Gegenspieler Hennig sagt: »Mir hat eener ge-

nau uffs Been gedräten. […] Na das ist etwas. Soll man jetzt lachen?«.107 Hennig ist kampfbereit, 

heißt das; beim Angriff auf dessen Gefährten Antanas stürzt Warschoks mit dem Kopf tödlich auf 

einen Stubben. Voigt, der von Unfall und Notwehr spricht, wird als Zeuge von Neumann abge-

lehnt und als Querulant diffamiert. Aus Angst vor Neumann behauptet Kankelat  wahrheitswid-

rig, zur anderen Seite gesehen zu haben. Legal und auch mit Humor ist der Gruppe Neumann 

nicht beizukommen. Bei der anschließenden Prügelei unterliegen die Deutschen den Litauern. 

In beiden Romanen gibt es eine Figur, die zwischen den verfeindeten Gruppen zu vermitteln ver-

sucht. Tante Huse in Levins Mühle durch ihre natürliche, souveräne Art zu kommunizieren, Prof. 

Voigt in Litauische Claviere mittels eines Bildungsprogramms im Anschluss an den zur Aufklä-

rungsepoche gehörenden Pfarrer, Barometer- und Thermometermacher, Clavierbauer und vor al-

lem litauischen Nationaldichter Kristijonas Donelaitis, wobei dieser als Gegensatz zu Prediger 

Feller und Pfarrer Glinski in Levins Mühle zu lesen ist. Das, was Voigt für seine Gegenwart 1936 

an Donelaitis fasziniert, sind die sozial exemplarischen, biographischen Merkmale, »das Leben 

eines Dorfpfarrers, ein preußisches Dorf litauischer Zunge, ein deutsch gebildeter Mann, – der 

sich einer Sprache bedient, damals, in seinen Werken, die seine Wirkung doch nur einschränken 

kann«. Im Gegensatz zu Berichten über Donelaitis' mutmaßliche Resignation kommt Voigt zum 

geschichtspolitischen Thema, das Bobrowski zu Sarmatien motivierte: »Die Reinheit der Sitten 

schwinde mit dem Vordringen der Deutschen, deutsch – das sei aus Stehlen und Fluchen zusam-

mengesetzt«. Letztlich deutet Voigt das Konzept Donelaitis' als Folge der historischen »Herr-

schaftsverhältnisse«.108 Eine Aufführung der auf Versöhnung angelegten Oper erscheint 1936 so-

wohl in Deutschland als auch in Litauen unwahrscheinlich. 

In Rosinkes Gasthaus ist mit Humor Geschichte gemacht worden, eine Erfahrung, die sich so-

wohl in der Transformation der bisher Ausgegrenzten zu Trägern einer neuen Ordnung als auch 

im Verlust der Deutungshoheit der Deutschen zeigt. »Es ist doch da etwas gewesen, das hat es 

bisher nicht gegeben. Nicht dieses alte Hier-Polen-hier-Deutsche oder Hier-Christen-hier Un-

107  Bobrowski (Anm. 53), 300, 306.

108  Bobrowski (Anm. 53), 287, 288.  
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christen, etwas ganz anderes, wir haben es doch gesehen, was reden wir da noch. Das ist dagewe-

sen. Also geht es nicht mehr fort«. Diese – laut Erzählerkommentar – erfahrungsbasierte Selbst-

verständigung fundiert das versöhnliche Ende des Romans.

3.4 Die »lustige Person«

Gebraucht wird dafür allerdings die »lustige Person«, verkörpert durch den akademischen Kunst-

maler Philippi, der sowohl – beinahe als Alleinstellungsmerkmal – »das evangelische wie das ka-

tholische« Altarbild gemalt hat. Prinzipiell gehört es zum Selbstbild des Künstlers Philippi, sich 

nicht durch die Akzeptanz von Binarismen (entweder – oder) in seinem Wirkungsfeld einzu-

schränken, sondern sich durch Grenzüberschreitungen und Pluralismus (sowohl als auch) zu de-

finieren. »Wir brauchen immer lustige Personen. Sehr nötig sogar«. Großvater, »der personifi-

zierte Unfriede«,109 verkauft, nachdem er anlässlich des Songs und des Fenstersturzes bei Rosin-

ke verlacht, geradezu kollektiv aus dem Dorf weggelacht worden ist, seinen Besitz in Neumühl 

und zieht mit Christina nach Briesen, wo Philippi und er sich kennenlernen. 

Zum Vergleich sei auf eine lustige Figur in Erhart Kästners Zeltbuch von Tumilat (1949) hinge-

wiesen. Ein Kriegsgefangener bekennt sich im Gefangenenlager in der ägyptischen Wüste ohne 

Vorbereitung seiner Mitgefangenen zur modernen Kunst, die als ›entartete Kunst‹ verboten war 

und stellt »eine Auswahl der wichtigsten deutschen Prosa« vor. »Wunderlich schien er zu sein; 

aber es gab ja in dieser Zeit eher zu wenig wunderliche Menschen. […] sagte er ganz übertriebe-

ne Sachen, man war oft zwischen Lachen und Zorn in der Mitte geteilt. … er verdarb alles durch 

Übertreibung, die lachhaft war. Das Radikale beherrschte ihn ganz«. Seine Verabschiedung in-

szeniert er mittels Körperkomik, er »machte einen gezierten, ironischen Diener und schritt mit 

steigenden, gleichwie aufgezogenen Schritten vogelartig davon«. Er trägt einen »Tuchrock«, der 

kaputt und vollkommen verdreckt« und »für dieses Klima unsinnig war; der seltsame Mensch 

war ja völlig verschwitzt«.110 Es ist dieser Mensch, der Neues im Lager initiiert, zu neuen Inter-

essen anregt, zeigt, was im Lager möglich ist. 

Wie Feller und Krolikowski ist auch Philippi schon physisch als komische, vom Alltäglichen ab-

weichende Figur gestaltet. »Philippi hat gut seine zwei Zentner Gewicht, doch trägt er sie wie 

nichts, wie gar nichts, auf kleinen Füßen, er tanzt die Straße hinab, […] rennt mit ausgebreiteten 

109  Bobrowski (Anm. 57), 218, 221-222, 212, 220.

110  Erhart Kästner: Zeltbuch von Tumilat. (1949) Frankfurt am Main (Suhrkamp) 1974, 16, 17, 25, 26. 
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Armen über den ganzen Platz, springt in einem Satz über den Rinnstein«.111 Durch diese Prakti-

ken nimmt er den öffentlichen als künstlerischen Raum in Gebrauch. Er definiert sich dadurch, 

dass er – wie Tante Huse – Alternativen sichtbar lebt, womit er dem gängigen Bild des unange-

passten Künstlers und dessen je subjektiver Form von Gegenkultur entspricht. Den Großvater 

versucht er, von dessen antisemitischen und nationalistischen Einstellungen weg- oder freizutan-

zen. 

Da tanzt dieser dicke Mensch einen weiten Bogen um meinen Großvater, tippt sich gegen die Stirn,  
greift eine Locke aus seinem ziemlich langen Haupthaar, zieht sie in die Höhe, faßt sich mit der an-
dern Hand an den Hintern und pfeift eine alberne Melodie, und dreht sich dazu, streckt endlich die  
Zunge aus, steht aufeinmal mit hängenden Armen da und sieht ganz betrübt aus, macht plötzlich auf  
dem Absatz kehrt und läuft davon. Soll das heißen, daß hier einer ist, der meinen Großvater noch 
nicht aufgibt? Er kennt ihn ja doch kaum.112  

Durch sein nonkonformes, scheinbar würdeloses Verhalten, fürchtet Philippi nicht, etwas zu ver-

lieren, von etwas ausgeschlossen zu werden oder etwas aufgeben zu müssen. Im Gegenteil gene-

riert er mit seinen improvisierten, gegen jede Regel und choreographische Disziplin aufgeführten 

Bewegungen neue Bedeutungen, er tanzt sich aus allen Beschränkungen heraus frei, um sich wo-

möglich erneut – temporär – binden zu können. Im Pfeifen als Ankündigung eines sich nähern-

den Narren mag er dessen traditionelle Schellenkappe ersetzen. Als ideale Verkörperung von Er-

neuerung und Verwandlung durch Kreativität und Dynamik lebt der Künstler, Gaukler, Narr stets 

Alternativen vor, ohne durch Verträge vor Risiken abgesichert zu sein und macht sich zur »lusti-

gen Person«, die scheinbar keine Aporien kennt. Bewegung als Angebot eines Übergangs zielt 

auf die Transformation – auch im metaphorischen Sinne – ortsgebundener Routine und Innovati-

onsverweigerung. Wenn Künstler durch die Ausführung ihrer Kunst in Formen der humoristi-

schen Dimension Konfliktlösungsperspektiven aufzeigen oder gar Konflikte aufheben, vollzie-

hen sie Befreiung und Transformation der Gegenwart aus Zwängen der Gewohnheit, womöglich 

der Tradition. Humor und Komik sind nicht folgenlos. Indem Philippi komisch auf sich aufmerk-

sam macht, gibt er dem Großvater eine Chance.113 

Auch verweisen Philippis Sprünge auf den »Tänzer Malige« in Bobrowskis gleichnamiger Er-

zählung (1965). In den letzten Augusttagen 1939, als Malige schon Soldat ist, gelingt es ihm 

111  Bobrowski (Anm. 57), 212, 210. 

112  Bobrowski (Anm. 57), 217.

113  Womöglich ähneln Philippis Tanzbewegungen der in München praktizierten Tradition der Moriskentänze, die 
durch  christlich  konvertierte  Muslime  seit  dem  8.  Jahrhundert  aus-  und  aufgeführt  wurden.  Vgl.  Iris 
Lauterbach /  Thomas Weidner (Hg.): Die Münchner Moriskentänzer. Repräsentation und Performanz städti-
schen Selbstverständnisses. München (Zentralinstitut für Kunstgeschichte, Bd. 32) 2013.
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durch seine Tanzkunst, eine Gruppe älterer, schwarz gekleideter Juden vom Sisyphos-Schicksal 

zu befreien, »eine schwere Kabeltrommel« einen Abhang heraufzutragen, die dann vom Leutnant 

Anflug wieder herunter gestoßen wird. »Arbeiten lernen, meint Anflug. Maschke findet es ko-

misch«. Malige tanzt zunächst den Abhang hinunter, »breitet die Arme, bewegt sie wie Flügel, 

ein grüner Vogel in einem Dohlenschwarm, fordert offenbar seine Zuschauer […] zum Platzneh-

men auf«, ergreift die Kabeltrommel »wie ein Zauberkistchen« und tanzt mit dieser den Hang 

aufwärts. Dabei fällt er nicht wie ein Clown im Zirkus, er erfüllt nicht das gewöhnliche Merkmal 

dessen komischer Wirkung. Vielmehr stellt er den Leutnant bloß, indem er die Absurdität der 

Aufgabe zeigt, die nicht wie im Mythos den Rahmen des Göttlichen oder Transzendenten hat, 

sondern als säkular und rassistische Schikane erscheint. Der Leutnant »schreit wie ein Tier, Be-

fehle oder was, ein sinnloses Durcheinander«, er lässt seine Pistole fallen und läuft davon »noch 

immer schreiend«. Die anderen Soldaten erkennen Maliges Kunst an, der Leutnant wird versetzt 

(»unmögliches Verhalten«).114 Wie der Großvater unter Verlust seiner Autorität weggelacht wird, 

so wird der Leutnant ›weggetanzt‹, er passt nicht mehr in die Einheit Maliges. Dieser bestätigt 

nicht  nur  die  transformative  Kraft  des  Ästhetischen,  sondern  auch  das  religiöse  Phänomen 

scheinbarer »Selbsterniedrigung« und Torheit als Zeichen, von Gott erwählt zu sein.115  

Das letzte Wort in Levins Mühle, das zugleich als letzter der 34 Sätze gilt, erhält die lustige Per-

son, der tanzende Philippi, mit seinem »Nein« zur Aufforderung des Großvaters, ihn »in Ruhe«116 

zu lassen. So wie Philippi sich keinen Regeln gesellschaftlicher Ordnung anpassen oder gar un-

terwerfen wird, wird er nicht aufhören, an der Immunisierung des Großvaters – und mit diesem – 

der Leserinnen und Leser gegen Nationalismus und Antisemitismus für Offenheit und Toleranz 

zu arbeiten. 

Wenn Bobrowski die ›lustige Figur‹, d.h. aber letztlich den nonkonformen Künstler, als positive 

Perspektive privilegiert,  obwohl oder weil dieser konventionell als Verkörperung von Unord-

nung, Störung und Traditionsbruch gilt und die Distanz zwischen der eigenen Position und der 

anderen Seite der Ordnung, Regel, Norm nur als durch Komik vermittelbar diagnostiziert, dann 

schließt die Anerkennung dieses scheinbaren Antihelden die Anerkennung des Neuen als des so-

ziokulturell und historisch Notwendigen ein. Hier bietet sich der Hinweis auf eine Passage in 

114  Johannes Bobrowski: Der Tänzer Malige. In: Die Erzählungen in der chronologischen Folge. Berlin (Buchver-
lag Union) 1992, 160-165, hier 163-165.

115  Berger (Anm. 8), 179: Berger weist auf »die kenosis, die Selbsterniedrigung Gottes« hin, die durch das »Mys-
terium der Inkarnation« die Transformation von stark und schwach, edel und unedel usw. »vor der Welt« bewir-
ke. 

116  Bobrowski (Anm. 57), 222. 
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Nietzsches Die fröhliche Wissenschaft an: 

Über sich selber lachen, wie man lachen müßte, um aus der ganzen [falschen] Wahrheit heraus zu la-
chen, dazu hatten bisher die Besten nicht genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig Ge-
nie! Es gibt vielleicht auch für das Lachen noch eine Zukunft! […] Vielleicht wird sich dann das La-
chen mit der Weisheit verbündet haben, vielleicht gibt es dann nur noch ›fröhliche Wissenschaft‹. […] 
Einstweilen ist es immer noch die Zeit der Tragödie, die Zeit der Moralen und Religionen.117 

Über sich selbst lachen zu können setzt voraus, die je andere Seite als Korrektiv oder Transfor-

mationsobjekt im Blick zu haben. Wer für seine literarischen Weltauslegungsangebote über die 

humoristische Dimension verfügt, verfügt damit auch stets über Alternativen, er ist gefeit gegen 

Aporien, indem er sich nicht an der Eins als Markierung des Absoluten, das als Attribut Gottes 

gilt, orientiert. 

Horst Bienek trägt am 28.7.1987 in sein Tagebuch ein: »Lese Bobrowski: Die ersten beiden Bän-

de der Werk-Ausgabe (dva) sind gerade gekommen. Ein langer Essay von Hauffe am Anfang 

(der ist Herausgeber, aus Weimar), sympathisch, aber geradezu lächerlich in dem Bemühen, aus 

B. einen Sozialisten zu machen«.118  

117  Friedrich Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft. In: Werke II, hg. von Karl Schlechta. Frankfurt/M – Berlin –  
Wien  (Ullstein) 1972, 34. 

118  Horst Bienek: Es gibt nur die Kunst,  die Liebe und den Tod. Dazwischen gibt es nichts.  Die Tagebücher  
1951-1990. Hg. von Daniel Pietrek, Gisela vom Bruch und Michael Krüger. Mit einem Nachwort von Michael  
Krüger. München (Hanser) 2024, 1312.
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